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п. СТЕФАНО8СКИЙ. 
Герой Советского Союза 

.31 
Записки летчика - исnытатеЛR 

н огда ты читаешь о подвигах военных летчи-
ков, когда узнаешь из газет об очередном 

рекордном полете или сам летишь в реактивном 

ла~нере на границе стратосферы, ты не подозре­

ваешь, что и твоя безопасность, и мировые ре­

корды, и бессмертные подвиги были обеспечены 

и подготовлены летчиками-испытателями. 

Их труд подобен поиску разведчика, решив­

шего вызвать на себя огонь противника. Неред­

ко они, выискивая в новом самолете слабые 

места, идут на сознатальную аварию. Инередко 

CBoe~ смертью они сохраняют жизнь сотням 

других. 

Испытано в небе ... Мало кто представляет, 

сколько мужества и 

слов'ами. Аппарат 

создан. Но это еще 

героизма кроется за этими 

рассчитан, сконструирован, 

не самолет. Самолетом ап-

парат станет, коrда впервые поднимется в небо. 

Кто-то должен быть первым . первы�M становится 

испытатель. 

• 

Наша страна строила 
большо~ Воздушный 
Флот, создавала много­
целевую военную а,иа­

цию. Особенно бурно 
развивалось многомотор­

ное самолетостроение. В 

BO~CKax в сжатые сроки 
образовывались специ­
альные бомбардировоч-
ные части. Советские 
авиаКОНСТРУКТОР.,1 разра­

батывали новые, брлее совершенные обраЗЦ"1 
большегрузных боевых самолетов. Кажды~ из 
них, прежде чем поступить в сери~ное производ­
ство или по~ти на слом, всесторонне, безжалост­
но экзаменовался в НИИ ВВС I Красной Армии. 
Поэтому все ' летчики института должны б.,IЛИ 
уметь пилотировать . и легкие и тяжелые машины. 

С типичным представителем испытателей-уни­
версалов я познакомился перед первым полетом 

на бомбардировщике « ТБ-1 ». Встретились мы н а 
аэродроме. KopeHaCTЫ~, в добротном комбинеЗQ-

1 Научно-испытатеЛ.,НilIМ институт Вознно-Воз-
душных Снл. 1 



не на J1исы!м меху, он с добродушно~ улыбкой 
на крупном обветренном лице выслушал мой до­
клад о прибытии в его распоряжение и махнул 
рукой в сторону самолета. Залезай, дескать, чего 
там ОфИЦИ;:'ПDtiичать. 

Это был Валерий Павлович Чкалов. Не тот, ко­
нечно, Чкалов, имя которого вскоре узнала вся 
страна, весь мир. В летных кругах о нем отзыва­

лись тогда как о крайне своеобразном, но отлич­
ном летчике, рубахе-парне, замечательном това­
рище. Я как-то сразу поверил ему, своему пер­
вому инструктору в тяжелой авиации. Такой от­
даст все, что знает сам, не станет распекать из­

за мелочей, не выставит перед начальством, 

если где промашку дашь. Да и какие промашки 
можно допустить на этом аэроплане? Лег на 
маршрут, установил скорость и следи за курсом, 

подправляй на снос . 
... Мы заняли свои места в кабине. Чкалов 

как бы между прочим спросил: 
Истребитель? 

- Истребитель. 
- Тогда поехали. 
На взлете Валерий Павлович плавно прибавил 

оборотов обоим моторам, и тяжелая машина лег­
ко, без напряжения поднялась' в воздух. За штур­
валом Чкалов сидел спокойно, словно за чашкой 
чая. "Оно и понятно,- подумал Я,- к чему волно­
ваться: бомбардировщик устойчив в воздухе, не 
вильне'l, не кувыркнется, как ястребок ... » 

Совершенно неожиданно самолет вошел в 
глубокий вираж. А до земли было метров триста, 
не больше. Безупречно выполнив несколько фИ­
гур, Чкалов резко поднял нос корабля, плавно 
убрал газ и перевел машину в крутое пикиро­
вание. Что он делает, черт! Земля стремительно 
приближается. С беспокойством и укором смот­
рю на своего инструктора: мы ведь не на истре-

бителе! А он «пьет чай". ' 
Вот уже до земли не более пятидесяти мет­

ров ... 
Деревенские домишки, разрастаясь, лезут в 

глаза. Еще секунда и ... 
Взревев моторами, самолет рванулся вверх, 

легко развернулся и перешел в горизонтальный 
полет. 

В голове у меня сумбур. Бомбардировщик, 
а такой маневренный! С восхищением смотрю на 
Чкалова. 

- Понял?-спрашивает он, широко улыбаясь. 
В ответ согласно киваю головой. 
- Давай сам. 
Так сразу? А инструктор уже полностью осво­

бодил штурвал: 
- Ну! 
'Высота - триста метров. Закладываю не ме­

нее глубокие виражи, потом поднимаю нос са­
молета, плавно сбрасываю газ и по-чкаловски 
энергично бросаю машину в пикирование.Ка­
жется, не самолет несется вниз, а сама земля 

мчится ему навстречу. Не ощущаю ни громад­
ных размеров, ни тяжести корабля. Высота уже 
сто пятьдесят, сто метров ... Пора! Самолет пру­
жинисто ломает кривую полета и взмывает 

вверх. 

- Хорошо',- по-волжски . окая, одобрил Ва­
,P,'Iерий Павлович.- Понял. Иди на посаАКУ. 

После второй посадки Чкалов освободил 
командирское кресло, и лицо его снова раСПJlЫ-

ЛОСЬ в' улыбке. . .. 2 - Лети сам,-. сказал ОН.- Мне тут делать 
нечего. 

'f ак я стаn летать на fЯжелых еоэАуuJны�x ко­
раблях. Предвзятость к ним как рукой сняло. 
Уверовал в громадные машины, полюбил их, 
хотя они и не всегда отвечали взаимностью. 

Во многих воздушных передрягах пришлось 
побывать мне за долгую летную жизнь. Не раз 
земля неудержимо неслась навстречу моему по­

калеченному самолету. В такие моменты всегда 
вспоминались чкаловские «крестины». И сразу 

прибывало сил, мгновенно остывал возбужден­
ный мозг, быстро возникало единственно верное 
решение. 

Полет с В. П. чкаловы�M открыл мне дорогу 
в большую авиацию, в бескрайнее небо, круто 
изменил мою летную судьбу. Я навсегда стал 
военным летчиком-испытателем. 

Серый зимний день. Полетов нет: высота 
нижней кромки облаков всего около тысячи мет­
ров. Летчики занимаются каждый своим делом: 
один читает конспект, другой учебник, третий 

делает в блокноте какие-то расчеты. Все нераз­
говорчивы, злы. Нелетные дни в последнее вре­
мя, стали слишком частыми. Я тоже этим недово­
лен: позарез нужен хотя бы один день, чтобы 
завершить программу испытаний. . 

Открылась дверь, и вошел посыльный. Меня 
вызывали в штаб. "Сейчас какое-нибудь общест­
венное поручение подкинут», - подумал я 

В штабе мне приказали срочно готовить 
"ТБ-З» к полету. Вот те раз! 

- Будем нашу технику показывать иностран­
ной делегации,- сказал комбриг ЗалевскиЙ. 

- Иностранной? - удивился я. 
- Да, итальянской. И принесло же их имен-

но сегодня, когда ... 
- Что, облака низковаты? 
- Какие к черту облака! - неожиданно 

вспылил комбриг.- На истребитель некого по­
садить! 

- А Чкалова? 
- Уже сидит. На "губе» сидит твой Чкалов.-

И Залевский снова зашагал по IcoMHaTe. 
- А Анисимов? - подсказываю опять. 
- В командировке Анисимов. 
Александр Фролович Анисимов самый 

близкий друг Валерия Павловича - возглавлял 
истребительную группу НИИ ВВС. Этого плотно­
го, выше среднего роста человека с добродуш­
ным лицом любили все. И хотя он был значитель­
но выше нас по воинскому званию и занимаемой 

должности, мы запросто называли его Сашей. 

Летным искусством Анисимова восхищался даже 
Чкалов. Он был действительно непревзойденным 
мастером техники пилотирования. Летал легко, 

непринужденно, фигуры высшего пилотажа вы­
полнял исключительно чисто. Чкалов старался 
подражать Анисимову, стремился освоить его 
приемы, но преуспеть в этом так и не смог. Не 

давалась ему анисимовская плавность полета. Ха­

рактер был, видать, круче. 
Не раз друзья допытывались у Александра 

Фроловича: 
- Вот, скажем, иммельман 1, как ты начи­

наешь выполнять его на "И-5»? 

- Да обыкновенно,- с улыбкой отвечал Са­
ша. Он вы�ягивалл горизонтально правую руку и, 
имитируя голосом рокот набирающе·го обороты 

I И М М е л ь м а н - фигура высшего пило. 
тажа. 



мотора, пояснял:";" Разгоняем такую скоростЬ, 
какую может дать самолет в горизонтальном по­

лете.- Голос его крепчал, рокотание резко ус и­
лизалось, словно двигатель перешел на режим 

максимальной мощности. - Затем - дзынь!­
Рука быстро и круто загибалась вверх, и ладонь 
заворачивалась в обратную сторону.- И иммель­
ман готов. 

/ 
/. 

Большего от него нельзя было добиться. Не­
которые мало знавшие Сашу ребята утверждали 
даже, что он-де боится конкурентов и, стараясь 
скрыть свои секреты, простачком прикидывается. 

Чепуху они, конечно, говорили. Просто Алек­
сандр Фролович не умел передавать другим 

тонкости своего летного мастерства. А может 
быть, он и сам их не замечал. ""/ ,f/ 

Александр Анисимов был, как говорится, 
рожден для полетов. Валерий Чкалов - тоже. 
Но каждый из них обладал только ему присущим 
1\етным почерком, блестящими, неповторимыми 
способностями . 

... Комбриг Залевский действительно оказал­
ся в тяжелом положении. Демонстрировать пе­
ред итальянской делегацией высший пилотаж на 

новом истребителе «И-7» было некому. Потому 
Батя и бушевал. 

- В гражданское вырядились,- с возмуще­
нием говорил он об иностранцах.- А вышаги­
вают так, словно каждый лом проглотил. Сразу 
видать - военные.. . Вот и воспитывай тут бди­
тельносп.!- И совершенно неожиданно Батя 
вдруг крикнул мне: - Чего торчишь? Я, что ли, 
буду готовить твой самолет к вылету? Марш на 
стоянку! 

Наш « ТБ-З» находился уже в полной готов­
Ности. На «приколе» его держала лишь облач­
ность. Если бы она чуть поднялась, мы тут же 
взмыли бы в небо заканчивать прерванную про­
грамму высотных испытаний. 

На экипировку экипаж затратил всего не­
сколько минут. В летном обмундировании с па­
рашютами за плечами не спеша идем к самоле­

ту. Рассказываю товарищам о том, что слышал 
от комбрига про итальянцев. 

Смотрю, кто-то, сломя голову, прямо по 
снежной целине несется нам наперерез. Ком­
бинезон распахнут, шлем - набекрень, пара­
шют - в руках. Конечно же Чкалов! Догоняет. 
Улыбаясь, по-мальчишески радостно кричит: 

- Амнистия вышла ! НО Батя сказал, что в 
другой раз он в случае чего прибавит мне пару­
тройку суток. 

Любит Чкалова Адам Иосифович Залевский, 
ценит. Потому и держит в ежовых рукавицах, не 

дает спуску. 

).' . . 
'. 

1 
/ 
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Валерий зыркнул глазами вверх: ~" 
- С тысячу будет? - Это он о границе ниж- > '" 

ней кромки облаков. ,? _ '"",-
- Не больше. ' - ~, ' 
- Хорошо,- проокал Чкалов.- Ох и хоро- ' 

Покажем иностранцам русскии характер! } , 
Валерий был весь - порыв, неудержимое /' . 

стремление вперед и в высь. Были бы крылья - , t 
тут же от нас ринулся бы в небо. Именно в этот / . 
момент я так выпукло и многогранно увидел , 

е,о - волжск~го богатыря с широ~енной душой , 
и молодецкои удалью, снеутолимои жаждон ле-

тать и неукротимым стремлением совершать ""'-
что-то необыкновенное. ~ ')... 

Чкалов понимал, что уж сегодня-то он смо­

жет · развериуться вовсю. Выполнение фигур выс- 3 



шеl о пилотажа на минимальной высоте будет 
его главным козырем. Но тол"ко нынче , во в ре­

мя nоказательных полетов. А завтра, в рабочей 
обстаНОВl<е, его за ЭТО не только похвалят, а на­
кажут - те самые трое суток подкинут. 

В назначенное время мы запустили моторы 
и прямо СО с тоянок пошли на взлет. Внизу на 

фоне чистого снега чернела группа людей, радн 
иоторых t<аждый из нас обязан был взять от ма­
шин вс е, на что они способны, полностью отдать 
полету свои знания, опыт, силы, волю. 

Чтобы я не мешал Чкалову выполнять пило­
таж на вертикалях, мне предложили работать на 
стометровой высоте. Поэтому не довелось вн­

деть, какие фигуры выписывал Валерий. Да и 
обстановка не позволяла отвлекаться . Когда под 
самолетом всего сто метров, особенно не раз­
вернешься на тяжелом четырехмоторном кораб­
ле. И все-таки надо было что-то показать итальян­
цам, чтобы стереть с их лиц так запомннвшиеся 
надменные улыбки. 

Решаюсь делать глубокие виражи вокруг 
сбившихся в кучку иностранных наблюдателей и 
сопровождающих нх наших представителей. На­
кренив самолет на 60-70 градусов, описываю одну 
за другой замкнутые кривые в горизонтальной 

плоскости. Ровно, без натуги гудят моторы. Сдает­
ся, не машина кружится над заснеженным полем, 

а аэродром под ней, превратившись в огромную 
белую тарелку с черным узорчиком в центре ... 
Вспомнилось чкаловское «чаепитие». Кстати, где 
OH~ Жаль, не вижу его. Время полета подходит к 
концу. Неужели придется садиться, не сумев сде­
лать ничего особенного. А что, если~ .. Руки сами 
потянулись к рычагам управления двигателями. 

Два из них смолкли, винт!>1 их замерли. На двух 
моторах проношусь над иностранцами, делаю кру­

той разворот и захожу на посадку. 
Следом за мной садится Чкалов. Нас пред­

ставляют руководителю итальянской авиационной 

делегации. 

- Мы объехали всю Европу и Америку,- го­
ворит ОН,- но таких самолетов и таких летчиков, 

как ваши, не видели. Ни один тяжелый самолет 
в мире не делает столь глубоких виражей, не об­
ладает такой маневренностью. 

Не знаю, достаточно ли искренне высказался 
итальянский генера/1, но прежней надменной улы­
бочки на его лице уже не было. 

Самолет - истреби­
тель обладает высокими 
летными данными, хоро­

шей маневренностью. Но 
ему присущ и один, 

очень существенный не­
достаток - малая про-

должительность полета. 

Задачу - l<aK, за счет чего увеличить его полет­
ное время - до сих пор продолжают решать 

авиаконструкторы. 

В тридцатых годах эта проблема была осо­
бенно острой. Ею занимались во всех странах, 
имевших военную авиацию. Вносились самые раз­
личные предложения. Большинство из них преду­

сматривало увеличение на истребителях запаса 
горючего. Но ведь это лишний груз. Самолет 
становится менее маневренным. Истребитель 
превращается в самодвижущуюся мишень . Ка-

4 кой-то заколдованный круг. 
ТалаНТЛИВ"'IЙ советский авиаконструктор Вла-

димир Сергеевич Вахмистров пошел по другому, 
совершенно неизведанному пути . Он предложи" 
увеличить радиус полета истребителя за счет .. . 
горючего в баках бомбардировщика. 

В. С. Вахмистров рассчитал, ч то два истреби­
теля " И-4», укрепленные с помощью специаль­
ного приспособления на плоско стях тяжелого 
бомбардировщнка «ТБ- 1 », могут выполнять «сов­
мещенный» с ним полет. Три соединенны�x на 
земле самолета, по МЫСли конструктора, долж­

ны взлетать и лететь при всех их четырех рабо­
тающих двнгателях. Летные качества соединен­
HblX самолетов не только не ухудшатся, а даже 

улучшатся. Во время совмещенного полета 
истребители питаются горючим из баков бомбар­
дировщика. На заданном рубеже (или когда это­
го потребует обстановка) они отделяются от 
«ТБ- I» с полной заправкой горючего и продол­
жают полет самостоятельно, ведут бой, возвра­
щаются на базу. В этом случае дальность полета 
истребителей увеличивается по меньшей мере в 
два раза. 

Так возникла и тут же практически укрепи­
лась идея самолета-звена. В зарубежной авиа­
ционной литературе в ту пору и намека не было 
на что-либо подобное. 

Приступ или к сооружеН~1Ю строенного само­
лета. Надо было видеть, с каким увлечением, с 
каким энтузиазмом трудились люди . 

На каждой плоскости «ТБ-I» установили по 
три фермы из прочных металл~еских труб. Две, 
передние, покороче - для креhления оси шасси 
«И-4», третья - длиннее: она предназначал ась 
для удержания хвоста ИСТJ'1ебителя в горизон­
тальном положении. Передние крепления имели 
замки бомбодержателей, которые откры�алисьb 
из кабины бомбардировщика, задние - из кабин 
истребителей. 

По специально сооруженным накатам истре­
бители водрузили на плоскости бомбардиров­
щика, закрепили их на замки в трех точках, об­

разовавших равнобедренный треугольник. Для 
выполнения первого полето на самолете-звене 
был скомплектован первоклассный экипаж. 
Командир - Адам 1110СИфОВИЧ Залевский, на ме­
сте пилота - конструктор инженер Вахмистров. 
Самолеты-истребители пилотировали Валерий 
Чкалов и Александр Анисимов. 

Наступило 31 декабря 1931 года. Не только 
экипаж самолета-звена, весь летный и инженер­

ный состав института не скрывал своего волне­
ния. Сегодня решится - получит идея Вахмист­
рова путевку в небо или ей, как и многим дру­
гим экспериментам, уготована судьба стать лишь 
интересным случаем в истории авиации. 

Перед самым вылетом - он производился С 
подмосковного аэродрома - неожиданно посту­

пило распоряжение: инженера Вахмистрова по­

местить в кабине переднего стрелка, обязанности 
второго пилота будет выполнять командир эс­
кадрильи .АндреЙ Родионович Шарапов. 

Соединенные самолеты , взлетели хорошо и 
перешли в набор. На расчетной высоте в строго 
установленное время Залевский подал Шарапо­
ву сигнал - отцепить истребители. Следовало 
сначала открыть задние замки, чтобы освободить 
хвосты «И-Ф>, затем - передние: дать им воз­
можность обрести самостоятельную подъемную 
силу и отделиться от бомбардировщика. Рукоят­
ки, с помощью которых откры�алисьb передние 

замки, располагались внизу, в проходе между 

первым и вторым летчиками. И Андрей поторо-



пился : на самолете Чкалов/! он раньше Зl!'днего 
з 'амка открыл передние . 

Чкалов тут же почувствовал: хотя шасси и 
освобождено, хвост по-прежнему «на привязи». 
Стремительно растет подъемная сила. Сейчас 
последует петля вокруг закрепленного хвоста и ... 
Валерий Павлович мгновенно оценил создавшее­
ся положение и немедленно среагировал. ОН 
резко дал руля, открыл крепление заднего зам­

ка и, сильно' вогнув колесами верхнюю обшивку 
бомбардировщика, унесся в свободный полет. 

Истребитель Анисимова все еще находился 
на крыле бомбардировщика. Вопреки ранее вы­
сказанным опасениям «ТБ-1» сохранял вполне 
достаточную управляемость. Поэтому последняя 
задача испытаний оказалась выполненной в числе 
первых. 

При отцеплении самолета Анисимова Шара­
пов действовал уже хладнокровно. Разъединение 
прошло благополучно. 

Владимир Сергеевич Вахмистров после этого 
полета затаил некоторую неприязнь к Андрею 

Шарапову. Хотя сам убедился, что в конструк­
ции нужно произвести ряд переделок. Прежде 

всего, механизм разъединения самолетов он пе­

ренес в кабины истребителей. Теперь их летчики, 
получив команду на отрыв, сами открывали хво­

стовые замки и с помощью руля глубины удер­
живали самолеты на двух передних точках. Для 
полного отрыва им надо было только взять на 
себя ручку управления. Передние крепления 
сразу размыкались, и истребители, оторвавшись 
от плоскости «ТБ-1 », поднимались метров на де­
сять вверх, несколько отставая от бомбардиров­
щика. 

В процессе этих доработок меня и назначили 
командиром <<цирка» Вахмистров а - так наши 
летчики с чьей-то легкой руки стали величать 
самолет-звено. В этом названии было и восхище­
ние созданной Владимиром Сергеевичем боевой 
воздушной «единицей В трех лицах», инекоторая 
толика юмора . Полет самолета-звена и впрямь 

напоминал что-то вроде циркового cqтракциона. 

«ТБ-1» нисколько не утратил своих Ka~eCTB из-за 
размещенного на его плоскостях добавочного 
оборудования, выполнял в полете все эволюции, 
вплоть до глубоких виражей . Освободившись от 

истребител ей, о н вел себя как обычный серий­
ный бомбардировщик. 

Не обошлось, правда, и без ' циркачества. 
Всп оминаетс я такой случай . 

Задание выполнялось обычное - отрабаты­
валась техника отрыва истребителей от бомбар­
ДИ РОВЩiofка. "ТБ-1 » пилотировал я. BTOPI<IM пило­
том был Михаил Александрович Нюхтиков . На 
истребителях находиТlИСЬ В. К. Коккинаки и 
И. Ф. Гроздь. 

Летим. Пришли в заданный район. Даю 
команду своим «седокам» - отцепляйтесь! Само­
лет Гроздя забалансировал на передних крепле­
ниях. А почему Коккинаки дергается в кабине и, 
словно сума'сшедший, шурует рулями? Увлекся я 
разгадыванием , его «манипуляций», а про Гроздя 

забыл. Он же по-прежнему балансирует, ждет 
сигнала ' на ' ОТрыв. 

С Коккинаки вскоре все стало ясно: прин"в 
команду. отсоединиться" он со всей его 'мед­

вежьей силой рванул РУКОЯТКУ расцепления и ... 
оборвал трос хвостового замка. А теперь вот лет­
чик создает рулями перегрузки, чтоБы� оторвать 
замок, удерживающий хвост истребителя, и лю­
бой ценой отделиться от нас. 

Но не тут-то было. Истребитель, как припа­
янный, сидит на нашей плоскости. Катастрофа 
кажется неiofзбежноЙ. Бортмеханик (жаль, забыл 
его фамилию) рвется совершить подвиг: хочет 
влезть на крыло, по-пластунски добраться до 
хвоста истребителя и открыть замок. Запрещаю: 
поток воздуха мгновенно сорвет его с крыла. 

Второй пилот Миша Нюхтиков, мой однокашник 
по качинской школе, предлагает стрелять из на­

гана, чтобы пулей перебить замок. Тоже мне 
снайпер нашелся! Еще в Коккинаки угодит. 

А звено летит. Гроздь, не получив последней 
команды и ничего не, подозревая о СЛУЧiofвшем­

ся, продолжает балансировать. OтnycTIo1 его -
станет еще хуже : с одним истребителем на пло­
скости ни за что благополучно не сядешь . Да и 
поломкой, пожалуй, не отделаешься. 

Лихорадочно работает мозг. Нервы напря­
жены до предела. Что же предпринять? Правда, 
горючего еще много. Надо держаться поспокой­
нее , все хорошенько обдумать . Время еще есть. 

И тут ПРИШЛ(l наконец спаситеЛЬН(lЯ мысль , 
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Правда, такого решения еще никто не прини­
мал - не было подобного примера. Но и ситуа­
ции такой же никогда и ни у кого не создава­

лось. 

- Будем СIIДИТЬСЯ втроем,- сообщаю эки­
пажу.- Все по местам. 

Теперь и Изюзеф Феликсович Гроздь разоб­
рался в случившемся. Даю ему понять - что бы 
НИ случилось, держись до конца: садиться будем 
вместе. Он кивает в ответ: понял. 

Снижаемся. Все идет хорошо. Тревожит 
одно: выдержит ли шасси «ТБ-I» посадку с та­

ким весом? 
Плавное каСIIние. Самолет бежит по полосе. 

Шасси не подвелиl Вдруг - УДIIР, трескl Неужели 
машина ломается? Да нет! Вот она и скорость 
потеряла, остановилась. И тут возникло острое 
беспокойство за Изюзефа - не сорвался ли он 
с плоскости? Глянул в его сторону и обмер. 
Истребитель повис на задней треноге крепления 
и раскачивается. А в такт ему болтается на рем­
нях ле'fЧИК. Одним словом - цирк Вахмистрова. 

В первую очередь освободили Гроздя. Об­
няли, расцеловали. Как-никак он больше всех 
натерпелся страху. А могло быть и хуже. Дело 
в том, что на пробеге, когда руль глубины из-за 
потери скорости потерял Эффективность, истре­

бител~, хвост которого не был закреплен, начал 
сползать с плоскости бомбардировщика. Задняя 
ферма крепления, наклонившись под углом три­

дцать градусов, прорвала фюзеляж «И-4» и 
уперлась в спинку сиденья летчика. Нос истреби­
теля неестественно задрался. Будь при посадке 
толчок посильнее, самолет Гроздя сорвался бы. 

Испытания самолета­
звена продолжались . Они 
показали, что В. С. Вахми­
стров нашел верный спо­
соб увеличения полетно­
го времени истребителей. 
Рассмотрев выработан­
ные институтом рекомен­

дации, командование 

ВВС и Народный Ко­
миссариат Обороны 
(НКО) приняли решение 

вооружиТl. саМО,1еl ами-звеньями одну из авиа­

бригад. 
А Владимир Сергеевич вновь сел за расчеты. 

Глубоко убежденный в правильности избранного 
им пути, он верил, что новая авиационная техни­

ка позволит еще больше увеличить радиус поле­
та истребителей. Творческие поиски позволили 
конструктору объединить вместе четыре самоле­
та. На четырехмоторный бомбардировщик «ТБ-З» 
установили три истребителя «И-5»: по одному на 
плоскостях и один на фюзеляже. Громадина по­

лучилась невиданная, но летала она здорово. 

Правда, Вахмистров не решился поднимать 
в воздух сразу всю «этажерку». В первом полете 

бомбардировщик нес два истребителя, во вто­
ром - одного. Потом подняли всю четверку. 
В самолетах, расположенных на плоскостях 
«ТБ-З», находились летчики-испытатели В. К. Кок­
кинаки и И. Ф. Гроздь. Истребителем, закреплен­
ным на фюзеляже, управлял летчик-испытатель 

Томас Павлович Сузи. 
РеЗУЛЬТIIТЫ превзошли наши ожидания. По-6 рой мне казалось, что пилотирую не "Звено-2А» 

. (ТIIК НIIзывался вариент счетвереНН!,IХ самолетов), 

а «ТБ-З» в его первозданном виде. Бомбарди­
ровщик был послушен и мягок в упревлении при 
выполнении всех элементов полета. Никаких не­
удобств не испытывали в воздухе и истребители. 
ОtlИ весьма свободно отрывелись от своего но­
сителя. 

Это в воздухе. А вот на земле хлопот ОКII­
залось более чем достаточно. Особенно с «И-5», 
что размещался НII фюзеляже. Очень тяжело и 
неудобно было поднимать его на бомбардиров­
щик. Не разработку и конструирование специаль­
ной механизации времени не хватало. Отсутство­
вали и технические возможности, истребитель за­
таскивали на спину бомбардировщика почти 
вручную, под дружное «раз-два - взяли ... » 

Вот почему при дальнейших испытаниях c~ 
молет Томаса в воздухе не стартов~л. Он сидел, 
как · цыпленок на клушке, обрел на «ТБ-З» по­
стоянную «надаэродромную» стоянку. 

С каждым новым полетом задачи испытаний 
усложнялись. Настала пора снять со «Звена-2А» 
летные характеристики, установить, может ли 

бомбардировщик-носитель в комбинации с тремя 
истребителями развивать маКCI.fмал~ ско­
рость. 

Погода стояла неважная . Высота нижней 
кромки облаков не превышала тысячи метров. 
Имея необходимый опыт, я принял решение пи­
лотировать «3вено-2А» по приборам, пробить 
облачность и на высотах две, три, четыре тысячи 
метров последовательно выполнить горизонталь­

ные площадки для замера максимальных скоро­

стей. 

Полет «звена» В сложных метеОРОЛО\iМческих 
условиях Выполнялся впервые. Иногда п'обалты­
вало, но вот облака остались внизу. По моему 
сигналу все семь моторов заработали на полную 
МОЩНОС1Ъ. Стрелка указателя скорости поползла 
вверх. 

Вдруг раздался взрыв . Сердце замерло, по 
СПl1не побежали мурашки. В воздухе ничто так 
не страшит летчика, как внезапный, незнакомый 

звук, а тем более взрыв. Мелькнула мысль - не 
мотор ли взорвался? Если не на моем самолете 
то на каком-либо из истребителей. Глянул впра~ 
во, влево - все шесть пропеллеров крутятся. 

А седьмой? Седьмой наверху, его не видно. Мо­
жет, горит уже? 

Подошел Владимир Сергеевич, ПОКllзал на 
левую плоскость . Только теперь я заметил у са­
мого фюзеляжа рваную дыру. О максимальных 
скоростях, снятии характеристик не могло быть 

и речи. Конструктор в сердцах махнул рукой. 

Я сбавляю обороты моторов, прикидываю, 
сколько времени потребуется на пробивание об­
лаков. Бортмеханик сует мне записку: «Продол­
жай испытания. Вахмистров». С чего бы это? 
А дыра в крыле? Смотрю и глазам не верю: 
дыры уже нет, на блестящем дюрале темнеет 
какая-то заплата. Как скоро он умудрился ее за­
латать! И чем? 

Но раздумывать некогда. Опять даю всем 
мотором полный. газ . Не проходит и минуты, I(ак 
получаю сиЛ!.ныи тумак в спину. Оглядываюсь и 
вижу красное, перекошенное от нечеловеческой 

натуги лицо Владимира Сергеевича, налитые 
кровью глаза. Он кивает на рычаги подачи газа. 
Моментально уменьшаю обороты двигателей и 
снова оглядываюсь. Вахмистров ПОказывает ру_ 
кой - иди на посад:<у. 

На земле все стало ясно. В момент резкого 
увеличения скоросТи у истреБИтеЛя, закреплен-



ного на фюзеляже, сорвался кок - обтекатеnь 

втулки воздушного винта . Пролетев возnе моей 
гоnовы, он с огромной силой ударил в носок 
крыла и пробил обшивку. Вахмистров сразу по­
нял, в чем дело. Не желая прерывать испытания, 
он своим телом закрыл пробоину. Но как только 
двигателям снова был дан полный газ, сильная 
воздушная струя вдавила стоявшего на четве­

реньках Владимира Сергеевича в середину кры­
ла. Почувствовав нестерпимую боль в боках, он 
не нашел никакого другого средства общения со 
мной, кроме собственного увесистого кулака. 

После нелегкой, но благополучной посадки 
среди летчиков, как всегда, начался "баню>. Об­
суждалась самая свежая, самая злободневная 
тема: как бы вели себя члены экипажа "Зве­
на-2А», если бы их командира, товарища Стефа­
новского, «чуток коком тюкнуло»! Летчики раз­
мещен,:!ых на плоскостях истребителей перегля­
нулись. Один из них сказал: 

- Немедленно стартовал бы в воздухе. Не 
8 корыстных целях, разумеется, а д{!Я того, что­

бы облегчить конструкцию «звена», повысить 
аэродинамические качества "ТБ-3». 

- Вот зубоскалы, - задумчиво произнес 
другой летчик, тот, что сидел в верхнем истреби­
теле.- Треп трепом, а урок извлечь нужно. Я бы, 
пожалуй, выключил ДВlo1гатель своего самолета , 

вылез из него, пробрался по фюзеляжу в бом­
бардировщик и заменил бы командира. 

Это было сказано Томасом Сузи. И я не сом­
неваюсь, что в предложенной остряками ситуа­
ции он поступил бы именно так. 

«Звено-2А» вполне оправдало свое назначе­
ние . Однако Вахмистров продолжал дальнейшие 
п оиски. Ему пришла мысль использовать истре­

битель, размещавшийся на фюзеляже «ТБ-3», в 
качестве пятого двигателя бомбардировщика. 
Это значительно увеличивало мощность винто­

моторной группы носителя, а следовательно, ус­

I<ОРllЛО доставку двух других машин к рубежу их 
старта. Но мешало одно: крылья и хвостовое 
оперение верхнего самолета создавали излиш­

н ее сопротивление . Тогда конструктор снял ИХ. 
Он даже хотел установить в кабине бомбар­

дировщика управление сектором газа надфюзе­

Л "ЖI~ОГо истребителя. Тогда бы отпала необходи­
мость иметь на нем летчика. 

Но от этой идеи пришлось временно отка­

заться. Сначала требовалось узнать, как будет 
вести себя в воздухе новая конструкция, опреде­
лить ее практическую при годн ость . Поэтому ни­
каких переделок производить не стали, начали 

готовиться к полетам в прежнем варианте - с 

летчt.1ком в верхнем истребителе. Только вот не 
нашлос!> охотника сесть в его. ' кабину. Помню 
разговор с одним испытателем, опытным, быва­
лым человеком. 

- Если ТРУСИШЬ, отировенно сиажи,- гово­

рю ему . 

- Причем здесь трусость? - отвечает ОН.­
Я летч и к, а не водитель БаЗДУШНОЙ торпеды. 

- Так ведь крепление надежное, никакой 
силой не сорвет. 

- Ну, а коли сорвет, тогда что? Сортали­
мартали? Пустая затея, вот что я тебе скажу. 

Выручил новичок, недавно зачисленный в 
истребительный отряд НИИ ввс. Молодой непо­
седа сам пришел ко мне и представ",лся: 

- Летчик Супрун .- Немного смущаясь, про­
должал.- Возьмите в ваш эиипаж, товарищ 

командир. На верхний. 

- На бескрылку-торпедуТ 
- Точно. Интересно же ... 
Ему, Степану Супруну, все было интересно. 

Когда я согласился его взять, он немедля обла­
зил самолеты, все не только осмотрел, но и ощу­

пал. Хваткий парень, подумалось мне. А Степан 
уже торопит: 

- Чего тянем, лететь надо. Не скисла Бы� 
погода. 

Скорее начать испытания стремились и кон­
структор, и все члены экипажа. Но наше горение 
оказалось дымом без огн я. Случайный подбор 
мощности, редукции и винтов нисколько не 

улучшил летные качества «3вена-5 ». Новая KOH~ 
струкция была начисто отвергнута . 

В конце концов эта участь постигла весь 
комплекс вариантов самолета-звена с верхним 

размещением истребителей. Главная причина­
в огромной затрате времени и сил, особенно 
людских, при накатке истребителей на плоскости 
бомбардировщика. 

Между тем Степан Павлович Супрун обрел 
славу самого отчаянного парня среди наших мо­

лодых летчиков-испытателей. 

Владlo1МИР Сергеевич 
Вахмистров не сдавался. 
Раз трудно и неудобно 
накатывать истребители 
на бомбардировщи~ 
значит, надо их подве­

шивать под его крылья. 

Задача продления лет­
ного времени истребите­
лей оставалась прежней', 
менялся лишь метод ее 

tехнического решения . . 
Наиболее подходящим для подвески оказал­

ся самолет КОнструкции Д. П. Григоровича - мо­
ноплан с низко расположенным крылом. ОН HO~ 
сил секретное название «зет», поскольку был во­

оружен 75-миллиметровыми реактивными пуш~ 
ками. 

Вахмистрову пришлось изрядно повозиться 
с подвеской «зетов» К бомбардировщику. Влади~ 
миру Сергеевичу пришлось смастерить ориги­
нальную ферму со свободным ходом. Подвешен­
ный под крыло истребитель касался колесами 
земли. На разбеге толчки, ВЫЗЬ,lваемые неров­
ностями взлетно-посадочной полосы, амортизи­

ровались швсси "ТБ-З» и "зетов», а также га­
сились фермой крепления. 

Едва разрешилась проблема взлета, как воз'­
никла новая . Амортизирующая феРМ/I окаЗ/lлась 
врагом в полете . Тяжелый бомбардировщик дол­
го не пропилотируешь с двумя «хлюпающими» 

под плоскостями самолетами . КОНС1;РУКТОР пре­
ОДОJ!lел и это препятствие: устроил при способ­

ление, обеспечивающее жесткое закрепление 
истребителей сразу после взлета. Почувствовав, 
что «звено» отделилось от земли, летчики «зе­

тов» должны немедленно отдавать ручку от себя. 

Их самолеты мгновенно закреплялись на нижних 
передних и задних стопорах фермы. 

От летчиков-истребителей требовалось опре­
деленное искусство, чтобы не упустить момента 
для такого движения. Это надо было делать сразу 
после отрыва, когда скорость еще не велика. Ина­

че при наборе высоты истребители будут прижа-
ты к иосителю и лишены всякой возможности 7.: 
стартовать в воздухе. 



Именно так получ",лось во время первого 
взлета нового «3вена-3». Когда колеса «ТБ-3» от­
дел",л",сь от земл"" более опытный летч",к Гроздь 
отдал .ручку 01 себя '" застопор"'л свой самолет 
в нужном н",жнем положен",,,,. Коротков же про­
зевал момент Е>трыва инеправильно постав",л 

рул", глуб",ны. Собственная подъемная с",ла под­
бросила ",стребюель в крайнее верхнее положе­
н"'е. '" пр",жала его к НО.с",телю. Я это почувство­
вал по поведен",ю «ТБ-3». И крепко обругал Ко­
роткова. 

Возможность такой ош",бки предусматрива­
лась пр'" подготовке к полетам. В этом случае 
мне надлежало набрать две тысяч", метров высо­
ты и поднять нос корабля почти .до посадочного 
угла. Поскольку нагрузка на квадратный метр пло­
щади .крыла у ",стребителя зн.ач",тельно больше, 
чем у бомбардировщика, то он должен '" ско­
рость потерять раньше, быстрее свал",ться на нос. 

Одно, правда, в расчет не ПРИНJoIмалось-:­
возможность возн",кновен",я в такой момент 
тряск", хвостового оперен",я от сл",шком силь.ных 

возмущен",й воздуха на больших углах атаки. 
Необходимая высота достигнута. «ТБ-3» на­

ч",нает медленно терять скорость: сто сорок, сто 

двадцать, наконец - сто километров в час. Са­
молет вздрогнул. Ощут",в резк",й толчок, я с об­
nег.чен",ем вздохнул. «3ет» Короткова опуст",лся 
в крайнее ,н",жнее положен ",е. Все в порядке! 
Плавно увел",ч",ваюскорость бомбард"'ровщ",ка. 
Коротков сейчас провер"'т, надежно ли закры­
л",сь стопоры, и мы пойдем на рубеж воздуш­
ного старта .. Начал было подсч",тывать оставшее­
ся расстояние, как какая-то неведомая с",ла 

швырнула самолет на левую плоскость. Послы­
шался треск '" скрежет. Маш",нально уменьшаю 
обороты всех дв",гателеЙ. Маш",ну еще с",льнее 
потянуло вн",з. 

Оцепенение, вызванное неож"'данностью слу­
ч",вшегося, быстро прохоД",т. Лихорадочно ска­
чут тревожные мысли. Осматриваюсь. Так и есть: 
самолет Короткова прилип к плоскости бомбар­
д"'ровщ",ка '" разворот",л ее. 

Скорость с.нижения неумолимо нарастает. 
По переговорному устройству спраш"'ваю Корот' 
кова, не ранен ли? Он молч",т. 

Быстро соображаю, что же произошло. Ко­
ротков, в",Д",мо, преждевременно потянул руч­

ку на себя, боясь снова опоздать, как на вэлете. 
Неплотно закрывавшийся задн",й стопор выско­
ч",л. «3ет» сразу же перешел на большой угол 
атаки. Од ",н крыльевой стопор не выдержал на­
грузк", '" сломался. Возн",к пере кос. Вырвало сто­
пор другого крыла. Истреб",тель в положен",и не­
больwой горк", с разворотом врезался в нашу 
плоскость. Нет у него в",нта - разлетелся вдре­
безг",. 

Сейчас промедлен",е подобно самоубийству. 
Даже групповому уб",Йству. Даю газ всем дв"'­
гателям, плавно, почт", до отказа выж",маю пра­

вую. педаль, отж",маю от себя штурвал. 
К «3вену» подстра",вается сопровождавш",й 

нас связной самолет «Р-5». Летч",к Миха",л Алек­
сандров",ч Нюхт"'ков '" ведущий инженер Нико­
лай ВЛIIД"'М"'РОВЧ Фролов руками показывают 
Короткову на землю. Но летч",к не прыгает. Од­
нако он ж",в. Догадываюсь об этом по разгне­
ванной жест",куляц"'и Нюхт",кова. Не надеется, 
что л"" Коротков на шелковый купол парашюта? 
Ил", в нем загов'ОРИЛ ложный стыд - этот ",звеч-

8. ный '" страuiный враг летч",ков? Вот сядем, я по­
кажу тебе СТЫд, научу уму-разуму. 

Сядем? А как сад"'ться с эт",м",' бандурами 
под плоскостями? На такие посадки «звено» не 
рассчюано. И другого выхода нет. «3ет» Корот" 
кова теперь никакой силой не оторвешь от авиа­
матки. 

Пилотировать стаНОВИiСЯ все труднее. Тянет, 
неудержимо тянет машину к земле. Бессильны 
реВущие во всю мощь моторы. Горизонтальный 

полет не возможен. Да и не нужен. К чему? '3Ha~ 
чит, садиться. 

Разворач",ваюсь в сторону аэродрома '" акку­
ратно сн",жаюсь. Вот '" полосатый конус ветро­
указателя. Правильно вышел, навстречу ветру. 
Все ближе земля. Дотяну ли? Газку, газку еЩе 
чуток. Только бы перетянуть вон через те черто­
вы сосны. Они промелькнули под самым самоле­
том. EABd не зацепился за "'х макушки. Впереди 
взлетно-посадочная полоса. Пора выравнивать. 

Штурвал помалу на себя - '" никакого крена, под 
плоскостями - самолеты. Машина выровнялась. 

И тут же резко свалилась на правую плоскость. 
Еле опять выровнял. Шасси коснулись земли. Са­
молет побежал по полю. Сели! 

Когда вылезли "'з кабины, радость нашу' как 
ветром сдуло. Самолета Коропсова под плоско­
стью не было. Увидели его невдалеке от начала 
взлетно-посадочной полосы. ьежим туда. «3ет» 

лежал на сп"'не. Коротков был мертв. На вырав­
нивании подъемная сила, прижимавшая истреби­

тель к крылу авиаматки, ",ссякла, '" он, перевер­

н}'вшись, рухнул на землю. Мы скорбно обнажи­
ли головы - прощай, товар"'щ, мертвые сраму 
не ",мут ... 

Нелепую г",бель Короткова очень остро пе­
реж"'вал Изюзеф Феликсович Гроздь. ОН наот­
рез отказался работать в группе Вахм",строва. 

- Не для меня эта акробат",ка. 
Ушел от нас Гроздь, прекрасный человек, от­

личный, опытнейш",й летчик-испытатель. А через 
некоторое время мы проводили в последний 

путь и его. Он погиб при испытан и", самолета 
«Р-5», ",мевшего стабил",затор в виде крыльев 
бабочк",. В полете этот стабилизатор не выдер­
жал перегрузки '" отвалился. 

Однако вернемся к только что описанному 
поnету «3вена». Разбирая его, мы скрупулезно 
рассмотреп", действия каждого члена ЭК"'пажа. 
Оплошност", покойного Короткова были очев",д­
ны. Ясны '" "'х прич",ны: неnьзя сажать в «зеты» 
летчиков, не ",меющ"'х достаточного опыта. Тех­

ническая, а точнее, психологическая сложность 

постановк", самолета на стопор в начале отрыва 

требовала высоких nетных и моральных качеств. 
У Короткова их, по-видимому, не хватало. 

после траг",ческой неудачи родился новый, 
просто невероятный замысел. Владимир Сергее­
вич задумал осуществитьподцепление истреби­

теля к бомбардировщику непосредственно в воз­
духе, в полете. Так родил ось новое «3вено». 

Сконструированная для этой цел", почти че­
тырехметровая ферма в убранном положен",,,, 
располагалас," между шасс", вдоль фюзеляжа 

авиаматки. Будуч", выпущенной для приема 
истребителя, она устанавл",валась вертикально, 
опускаясь гораздо ниже '" впереди колес. Ферма 
оканчивалась поперечной переклад"'ноЙ. Истре­
битель сверху фюзеляжа, перед кабиной летчи­
ка, ",мел крюк с замком от бомбодержателя. 

Процесс соединения самолетов происход"'л 
в такой последовательности. В воздухе, над 
аэродромом, истреб",тель очень точно ПОДХОД"'Л 
пОд бомбардировщик, пр",страивался к выпущен-



ной ферме, . зацеплял ся своим крюком · за поп е­

речную перекладину-причал. Затем ферма с по­
мощью специальных механических устройств под­
тягивалась к фlо зеляжу « ТБ ··3». крылья истребите­
ля упирались в тележки колес самолета-носите­

ля. Старт выполнялся в обратном порядке .... 
На этот раз В. С. Вахмистров не спешил, как 

прежде, приступать к летным испытаниям. Слиш­
ком дорого обошлись нам полеты с подвешенны­
ми «зетами». Прежде всего, конструктор выпол­
нил ряд серьезных исследований в воздухе, чтобы 
установить степень подсоса истребителя к бом­
бардировщику при их схождении для совместного 
полета. 

Желающих участвовать в таком смелом экспе­
рименте оказалось немало. Но требовались лишь 
два летчика - командир авиаматки и пилот на 

истребитель. На первую роль выделили меня­
через мои руки прошли все предшествующие 

варианты <<цирка». На истребитель назначили 
летчика-испытателя Василия Андреевича Степан­

ченка, знакомого мне еще по качинской школе. 
Я был курсантом, он - командиром звена. Сте­
панченок отличался исключительной четксстью 
пилотирования, обладал жэлезной выдержкой, а 
также способностью мгновенно и удивительно 
точно рассчитывать самые сложные злементы 

полета. 

Несмотря на все эти данные летчика, Влади­
мир Сергеевич решил предварительно отрабо­
тать в воздухе безупречную слетанность бом­
бардировщика и истребителя. На ферму-причал 
«ТБ-3» укреплялись две трехметровые дерев ян­
ные палки. Между ними натягивалось несколько 
разноцветных ленточек. Задача Василия Андрее­
вича заключалась в том, чтобы, несмотря на под­
сос истребителя к бомбардировщику, сорвать 
:ни леt'tТОЧКИ крюком своего самолета. Вот ко-

г да <<цирк» Вахмистрова по-настоящему оправдал 
свое название. После нескольких полетов Васи­
лий Степанченок научился прямо-таки артисти, 
чески срывать ленточки под бомбардировщиком. 
Наши остряки дали ему за это . кличку «Вася­
художнию> . 

Крепко пришлось и мне попотеть при выпол­
нении «воздушных аттракционов». Авиаматку 
требовалось вести по идеальной прямой. А . это 
не просто. И все же главная заслуг(! в том, ЧТО 
спустя некоторое время мы так безупречно со­

единялись в воздухе, принадлежала Василию Анд­
реевичу. 

Венцом всех вариантов самолета-звена явил­
ся полет авиационного «букета». 

В моем рабочем кабинете долго висела фо­
тоГрафия этого единственного в своем роде со­

оружения. Снимок сделан в воздухе, во время 
полета. Неев едущие люди смотрят на него и, 
словно сговорившись, восхищаются - мастер­

ский фотомонтаж. Мне и самому порой кажет­
ся, что ничего этого не было: прошло много лет, 
другой стала . авиация и затея «букета» кажется 
уже лихим трюкачеством. Однако летная книж­

ка, мой беспристрастный и теперь уже все чаще 
единственный свидетель прошлого, своей более 
чем лаконичной записью утверждает неопровер­
жимо: «20! XI 1935 г. Первый полет «Звена-l» 
(<<ТБ-3»+2, «И-16»+2, «И-5»+«зет»). 

Под фотографией указаны имена всех уча­
стников «букета». На истребителях «И-16», под­
вешенных под плоскостями бомбардировщика, 
летели инженер летчик Трофим ТрОфимович 
Алтынов и летчик-испытатель Константин Кон­
стантинович Будаков; на «И-5», размещенных 
сверху,- инженер летчик Алексей Иванович 
Никашин и летчик-испытатель Степан Павлович 
Супрун. В воздухе под шасси авиаматки подце-

9 
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пился самолет летчика-испытателя Василия Анд­
рееВИЧil СтеПilнчеНКiI. Никого из них уже нет в 
живых ... 

ВзлеТilЛИ мы с узкой бетонированной поло­
сы, расположенной близко к ilнгарам. На взлете 
треБОВilЛОСЬ выдерживать идеllЛЬНУЮ прямую. 
Восемь двигателей могли внести веСЬМiI неже­

Лilтельную поправку в Нilмерения ЭКИПilжа. Для 
упрощения взлеТiI приказываю Алтынову и БУДil­
кову ДilТЬ газ МОТОРilМ своих истребителей одно­
IIpeMeHHo со мной. Когда я возьму ТОЧl>lое на­

ПРilвление по оси взлетной полосы, то НilКЛОНЮ 

голову. Это - КОМilНДil для НИКilШИНiI И СУПРУНiI 
ДilТЬ ГilЗ своим ДВИГilтелям. 

НiI обочине возле СТilрта соБРilЛОСЬ множест­
во зрителей. ПЛilВНО увеличиваю обороты мото­
ров, НilЧИНilЮ разбег. Все быстрее мелькают по 
СТОРОНilМ ПРИilэродромные постройки. Вдруг са­
моЛет строптиво, словно рilзнуздавшийся конь, 

завОРilчивает ВПРilВО, прямо на ilНГilРЫ . CYГlPYH 
виноват: погорячился и газанул. СбраСЫВilЮ обо­
роты левых двигатеЛ,ей почти до минимума и 
вновь СЮf!'приз : Сilмолет наЧilЛ забирать влево. 
Это уже НИКIIШИН. Увидел, что Супрун Гilзует, и 
тоже подал вперед рукоятку сектора, Нilпугался, 

ЧТО проворонил мой кивок головой. А может, я 
и в СilМОМ деле неВЗНilЧilЙ кивнул, когда Сilмолет 

СТIIЛО заносить к аНГilрам, Резко поднимаю обо­
роты левой моторной группы. Чувствую, еще не 
поздно, взлетим. И взлетели. ПРilВДil, разбег по­
лучился несколько удлиненным. 

Дальше все пошло ТОЧНО по заданию. На вы­
соте ТЫСЯЧil метров к бомбilРДИРОВЩИКУ под сil­
мое шасси подошел «зе1l> СтеПilнченка. ПРИШВilР­
товали его. Авиационный «букеп>, или, как его 
Нilрекли наши доморощеНН"lе сатирики , воздуш­

ная куча-Мilла, сделал несколько величествен­

ных, широких кругов над аэродромом. ПОДilЮ 
сигнал - и все пять истребителей разом стар­
туют с ааиамат '<И. 3акружились, закувыркались 
в голубом бездонном поднебесь е. 

Пог.ет авиационного «букета» показал, что 
идеи В. С. ВilХМИСТРОВiI вполне могут быть осу­
ществлены в боевой оБСТilновке. "ТБ-3» способен 
стать авиаматкой сразу для пяти истребителей и 
намного увеличить радиус их действия. Полет 
показал полную пригодность для этих целей на­
ших Сilмолетов, продемонстрировал высокое ма­

стерство советских летчиков-испытателей. 
К великому сожалению, идея В. С. Вахмист­

ро ва по совершенно неясным причинам не по­

лучила поддержки в Наркомате Оборон ы. 

Его построили в ОКБ 
ЦАГИ под общим ру­
ководством главного кон­

структора Андрея Нико­
лаевича Туполева. Проек­
тированием и строи­

тельством непосредст­

венно занимался Влади­
мир Михайлович Петля­

ков - известный совет­
ский конструктор тяже­
лых воздушных кораб­

лей. Самолет имел шесть ДВИГilтелей, обладал 
КОЛОССil'ЛЬНОЙ по тому времени грузоподъемно­

стью, мощное пушечно-пулеметное вооружение 

позволял,О вести круговой обстрел. То был 
"ТБ-4» - новейший советский опытный бомб ар­
J1oировщик. 

Самолет-гигант первым поднял в воздух 
шеф-пилот авиазавода Михаил Михайлович Гро­
мов - один из лучших, уже широко известных 

летчиков страны. В том же 1933 году Михаил Ми­
хайлович после коротких заводских испытаний пе­
редал первый экземпляр «ТБ-4» мне . 

Летчики, iI тем более испытатели, при виде 
самолета новой конструкции не подвержены из­
лишней ВОСJорженности. Это хорошее ПрОфес­
сиональное качество. Удивляться мы тоже не 

привыкли. Разве только когда нежданно улыбнет­
ся счастье, и ты совершенно случайно избежишь 
в воздухе явной смертельной опасности. 

"ТБ-4» заставил забыть и о xaplIKTepe, и о 
привычках. Он просто ПОТРЯСllлl Человек сред­
него роста свободно Рllс.хаживал не только в 
фюзеляже, но не пригибался и в центральной 
части крыла, Оборудование чудовищной машины 
напоминало небол!>шой промышленный кС)мби­
нат. Имелась даже самая наСТОЯЩIIЯ малогабll­
ритная электростанция для IIBTOHOMHOrO энерго­

питания всех самолетных агрегатов. Различное 

оборудование, вооружение и аппараты управле­
ния заполнили всю внутренность самолета дико­

ВИННЫХ размеров. М. М. Громов, передаВilЯ мне 
машину, охарактеризовал ее бол,ее чем кратко: 

- Хорошо летает. Сам увидишь. 
Программа испытаний состоя~ из двух основ­

ных задач: выявить максимальные летные Д!lН­

ные самолета без пушечно-пулеметного оснаще­
ния, а потом с полностью поставленным воору­

жением. 

Тридцать пять тонн металла и горючего дали 
себя знать сразу. Машина разбегалаСi> грузно. HII 
взлете не хватило руля глубины. Конструкторы 
возможность такого случая предусмотрели. Киваю 

второму пилоту Мише Нюхтикову, он нажимает 
кнопку электрического устройства стабилизатора. 
Самолет послушно отрывается от ПОЛОСЫ. На 
этом кор>абле со стабилизатором вручную вообще 
не совладаешь. По площади он равен КРЫЛУ 
одномоторного самолета. Поэтому управление 
стабилизатором электрифицировано . Оно смонти­
ровано как дополнение 1< механическому. Кнопка­

электровключатель - возле второго пилота. Кив­

нешь ему, он нажмет, и рули словно теряют 

свою крупно размерность , К помощи элекrроуп­
равлен ия стабилизатором прибегали и на пос'ад­
ке, чтобы посадить самолет на три точки. Так оно 
и полагалось - рул я глубины не хватало и зде'сь. 

Ознакомительный полет оставил у меня бла­
гоприятное впечатление о самолете. Если, конеч­

но, не считать его не совсем достаточную 

упра.вляемость. 

Теперь предстояло испытать <,ТБ-4» С пре­
дельным полетным весом. Бензобаки дС)отказа 
заполнены горючим. В отсеках фюзеляжа сорок 
250-килограммовых бомб. Вес пулемеТНО-11ушеч­
ного вооружения восполняют мешки с балластом. 

Корабль начал разбег. Для обеспечения от­
рыва на взлете включаем электроуправление 

стабилизатором. Самолет оторвался, набрал не­
обходимую скорость, перешел в набор высоты и ... 
перестал слушаться, задирает и задирает нос. 

Что есть силы, до отказа отжимаю штурвал. Но 
разве справишься с электромоторомl Что-то 

стряслось В электропроводке, стабилизатор про­
должает быстро выкручивать на себя всю свою 
систему. Нюхтиков перестает давить на уже бес­
полезную кнопку, обеими руками вцепился во 
вращающийся штурвальчик, пытается остановить 
раскрутку. Не тут-то было. Стрелка указателя СКО-



РОсти, дошедш~я до цифры 160 - нормальной 
скорости набора, угрожающе лол зет назад: 130 ... 
120 ... Ведущий инженер самолета Рязанов броса­
ется на ломощь Нюхтикову. И вдвоем им не оси­
лить чертов мотор. 

Положение мог бы изменить лишь бортинже­
нер корабля Лука Иванович ШевердинскиЙ . Он 
же находится внутри фюзеляжа, метрах в десяти 

позад~ нас, и решительно ни о чем не подозре­

вает. Но как дать ему знать о несчастье? Стрелка 
уже на цифре 100. Вот-вот самолет клюнет на нос 
и... Вдоль спины пробежал противный холодок. 
Осенило! Резким движением убрал и немедленно 
снова дал газ одному из шести моторов. Лу!:а 
не мог не заметить такого. Он быстро посмотрел 
в нашу сторону, по поведению Нюхтикова и Ряза­
нова понял о случившемся. В его руках блеснули 
спасительные кусачки. 

Схватка со стабилизатором продолжаllась 
всего несколько секунд. Но они показались веч­

ностью. Профессия летчика-испытателя неотдели­
ма от риска. Нередко приходится идти на него 

преднамеренно. Прекрасно понимаешь, что один 
из полетов может стать для тебя последним. 
РаЗВl1Тие авиации - это упорная, жестокая борьба 
за скорость и высоту. Она не обходилась, да и 
теперь не обходится без жертв. Все это прекрас­
но знаешь. И все-таки, когда вот так нежданно­

негаданно, почти у земли появится перед глазами 

костлявая с косой, сразу замрет сердце . Чувство 
самосохранения, чувств о острое, порой безотчет­
ное, присуще каждому человеку. Летчик-испы­
татель тоже человек, он также подвержен страху. 

Но страх преодолим. Его можно победить. Волей, 
сознанием долга, ответственности за сохранение 

дорогосто ящего самолета, за товарищей по эки­
пажу, наконец, сознанием ответственности за 

свою собственную жизнь. Это приходит само, без 
раздумий и самодискуссий. В момент внезапного 
возникновения опасности OXB;jTbIBaeT испуг, а на­

чинаешь искать выход, действовать - и снова 
становишься борцом; чувство страха отступает на 
второй план, весь поддаешься порыву снова ов­

ладеть машиной. 

Пере резав проводок, Шевердинский остано­
вил мотор стабилизатора. Пошли на посадку. На 
земле специалисты разобрались в причинах воз­
никшей неисправности. Конструкторы усовершен­
ствовали электроуправление, и вскоре мы про­

должали прерванные испытания. 

На этот раз предстояло проверить поведение 

самолета при посменном выключении сначала 

одного, затем двух из шести его моторов. Отклю­
чение одного на пилотировании машины� почти не 

сказывалось . Когда же выключили сразу два, и 

притом на одной стороне крыла, на хвостовом 
оперении появились сильные колебания. Проэкс­
периментировали второй, третий, пятый раз - то 
же самое: колебаЮ1Я возникают совершенно не­
допустимые, явно угрожающие разрушением 

ВО'здушному кораблю. 
Рязанов, ведущий инженер машины, беспо­

мощно развел руками: 

Тут уж я бессилен что-либо сделать. 
- Так вызывайте Петлякова,- требуем мы.­

Пусть сам разбирается. 

Услышав, что на его самолете обнаружены 
недоделки, . Владимир Михайлович тут же при­
мчался на аэродром, пригласив двух инженеров -
специалистов по прочности 11 вибрации. 

- Никакого разрУШения ПРОИЗQЙТИ не мо-

жет,- горячо' утвеРждал ОН .- Конструкция маши­
ны исключительно надежна. 

Инженеры, разложив на столе документы с 
расчетами, усердно водили карандашами по при­

чудливой паутина самолетных чертежей. Оба в 
голос ДО I, азь!вали - колебания хвостового опере­
ния невозможны, летчикам-де показалось, вибра­

ци и, MOIl, возникают при следующих условиях ... 
Горячились и мы. Не признавали никаких рас­

четов, никаких теорий. Охотно соглашались, что 
самолеты, созданные в конструкторском бюро 
А. Н. Туполева, всегда имеют приличный запас 
прочности. Но в этом случае на «ТБ-4» летать 
неllЬЗЯ - трясет хвост, на себе испытали. 

Спор можно было разрешить только в возду­
хе, непосредственно в полете. Обычно конструк­
торы не очень-то любят летать, но мы так при­
жали Владимира Михайловича, что он не смог 
отказаться. 

На «ТБ-4» за хвостовым оперением находи­
лась пушечная установка. Лучшего места для 

наблюдения вибрации и не придумаешь. Туда-то 
Mi!J и усадили Петлякова с его инженерами. Вдоль 
фюзеляжа, от хвоста до пилотской кабины, про­
тянули веревку, с помощью которой швартовался 

корабль на якорной стоянке. Один ее конец при­
вязали к моей ноге, другой вручили Владимиру 
Михайловичу. Для того, чтобы вовремя скомандо­
вал - прекратить режим полета, вызывающий 
тряску. Иной-то связи не имелось. 

Взлетели . Набрали нужную высоту. До мини­
мума убираю газ двум моторам на левой плоско­
сти. Хвост начинает подрагивать, потом колебания 
резко нарастают. Чувствую, Петляков дернул за 
веревку - ага, убедился. Он дергает еще, уже 
сильнее. Но из-за помпажа нельзя немедленно 
перевести двигатели с малых на большие оборо­
ты. Владимир Михайлович, видимо, забыл об этом 
и рванул веревку так, что она лопнула. А может, 
все втроем дернули ... 

На земле конструктор и инженеры чувствова­
ли себя неважно, MHOI'O курили. Наконец Петляков 
тоном, не терпящим возражений, произнес: 

- Больше ни одного полета на испытанияl 
Немедленно перегоните корабль на завод. Для 
усиления хвоста. 

Инженеры пожали плечами, забрали в штабе 
свои объемистые портфели с расчетами и веж­
ливо распрощались ... 

На заводе усилили хвост, изменили регули­
ровку руля глубины, дополнительно установили 
четыре стрелковые башни, за вторыми моторами, 
по две направленные вперед и по две - назад. 

На самолете разместили вооружение - пулеметы 
и ПУШI(I1. Он снова поступил в наше распоряже­
ние. Программу испытаний мы закончили успешно, 
но «ТБ" ... успеха не имел, в серийное производ-" 
ство он не пошел, а послужил прототипом более 
мощного и совершенного восьмимоторного воз­

душного корабля "Максим ГОРЬКИЙ». 

Группа конструкто' 
ров под руководством 

В . М. Петлякова по за~ 
данию правительства в 

сжатые сроки создала 

герметичесКiИЙ истреби­
тель «100" с двумя мо­

торами M-10S, снабжен- 11' 
ными турбокомпрессорами. 

«Сотка", вооруженная четырьмя пушками 11 
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пулеметам~, ~мела надежную ·гepMeT~KY, отл~ч­

ный обзор, очень бл~зк~й к возможностям обзо­
ра современных peaKT~BHЫX самолетов. Хорошо 
был~ продуманы средства спасен~я экипажа. Лет­
ч~к~ с пр~стегнутым~ парашютами нажимал~ 

свой рычаг складывающегося сиденья и момен­
тально провал~вал~сь в образовавш~еся под ними 
просторные люки. 

Эти же люки служил~ ~ входами в пилотскую 

кабину. 
Первый зкземпляр самолета «100» рассчиты­

валея на высший пилотаж, имел большой запас 
прочности. Обладая неплохими летными качест­
вами, он все же не оправдал себя как высотный 
~стребитель. Работники НИИ ВВС порекомендова­
ли переделать его в пикирующий бомбардиров­
щик. 

Поступившая с завода «сотка» безраздельно 
перешла в мои PYK~. Времени на ее испытания 
отпустили в обрез. Ждать было некогда - на по­
лях Европы бушевало пламя второй мировой 
войны. С самолета бомбардировочного варианта 
сняли герметику, турбокомпрессоры. Штурмана 
поместили в одной кабине с летчиком, позади 
него. В хвосте устроили место для стрелка-ра­
диста. Под крыльями сооруд~ли решетчатые 

тормоза. 

Машина пикировала очень хорошо. Помню, 
при одном ~спытани~ летчик, проводя исследо­

вания пикирования, бросил ее к земле под боль­
шим углом. Предварительно он нажал на рычаг 

выпуска воздушных тормозов. Из-за какой-то тех­
нической неисправности они не вышли. Пока он 
разбирался, что и как, самолет превысил все и 
всякие расчеты конструкторов, достигнув небыва­
лой на пикировании скорости - около восьмисот 

километров в час. 

Этот самолет впоследств~и под имеttем 
«Пе-2» выпускался самой массовой в истории на­
шей авиации серией. Превращенный в пикирую­
щий бомбардировщик, он стал грозой для фаши­
стских захватчиков. 

К сожалению, полное перевооруже!iие бом­
баРДИРОВОЧIiОЙ авиации на «Пе-2» произошло 
ЛИШЬ ВО второй половине войны. 

Но превращение «сотки» В «Пе-2» проходило 
далеко не гладко. Самолеты вообще не сразу 
поступают на вооружение. От первоначальных 

разработок конструктора порой остаются лишь 
общие контуры конструкции. Да и они сплошь и 
рядом претерпевают различные изменения. 

Самолет как летательный аппарат рождается 
в конструкторских бюро, а как боевая единица он 
обретает крылья в воздухе при прохо);<дении 
многочисленных и сложных испытаний. 

Так было и с «соткой», С будущим «Пе-2». 
Стоял ясный, морозный день - 22 декабря 
1939 года. Я впервые поднял в воздух двухмо­
торный опытный самолет, только что поступивший 
с завода. Делаю первый круг. Машина неожидан­
но «загуляла» - не держит в пути прямую линию. 

Осматриваюсь - винт правого мотора не враща­
ется. Учитываю возникший разворачивающий мо­
мент. Вихляет, как и раньше. Злорадство мне не 
знакомо, но тут обрадовался: оказался прав - у 
самолета мала вертикальная площадь раздвоен­

ного хвостового оперения. Давно обращал на это 
внимание, но там, в верхах, отмахнулись: полетит, 

мол, и так, спешить надо. Гитлер все откровен­
нее поглядывает на восток. 

Лечу на одном моторе. Шасс~, как всегда в 
первом полете, выпущено. Машина идет со сни-

жением. Это еще больше усложняет п~лотирова­
ние. Мало, ох, как мало высоты. Впереди строго 
по курсу - крыша ангара, за ней, на технической 
площадке, всякое аэродромное оборудование, ог­
ромные деревянные козлы, на которые подни­

мают самолеты при проверке шасси. Туда и не­

сет. Со скольжением на полном газу перетяги­
ваю через крышу. Самолет, как на ухабе, про­
седает, несется прямо на козлы. Сейчас после­
дует столкновение, уже не отвернешь. Машина 

снебольшим парашютированием к.асается коле­
сами земли и тут же делает гигантский прыжок 
вверх, за ним второй, третий. И наконец оста­
навливается. Деревянный двухметровый козел 
позади. Перескочили через него! Расскажи - ни­
кто не поверит, рыбаком назовут. Но факт есть 
факт. Самолет на этот раз отодрал замечатель­
ного козла - так называют в авиации подскоки, 

прыжки машины на посадке. 

Впоследстви~ установили - шасси имело кон­
струкцию, вызывавшую тенденцию самолета к про­

грессирующим козлам на посадке. В серийном 

производстве это устранили, но «Пе-2» все-таки 

и в дальнейшем сохранил свое пристрастие к 
подскокам. Правда, в значительно меньшей 
степени. 

В данном же полете причина прыжков заклю­
чалась не в одних конструктивных недостатках 

шасси. Повпиял, безусловно, и заход на посадку 
на одном работающем моторе. При недостаточ­
ной скорости сказалась на управлении и малая 
площадь вертикального оперения. Ведущий ~H­
женер машины Иван Васильевич Марков больше 
не спорил со мной и стал горячим CTOPOHH~KOM 
увеличения размеров киля. Площадь хвостового 
оперения увеличил~ почти на треть. Самолет 
получил путевую устойчивость, стал управляться 
нормально, в том числе и в полете на одном 

моторе. 

В зимнее время на фронте не настроишься 
аэродромов, способных принимать и выпускать 
самолеты с колесными шасси. f{ «сотке» прила­

дили убирающиеся в полете лыжи. Взлетаем со 
штурманом Петром Ивановичем Никитиным испы­
тывать их. Убрались блестяще. Делаю круг, раз­
ворачиваюсь в сторону торца полосы. Передви­

гаю рычаг гидросистемы на выпуск лыж. Не вы­

пускаются. Легкое по задачам испытание иногда 
вдруг превращается в исключительно трудное. Ну, 

да на этот раз причин для беспокойства нет: ря­
дом со штурманом расположено приспособление 

для аварийного выпуска шасси - с помощью руч­
ной гидропомпы. Командую ему: 

- Качай, Петр Иванов.ич, на выпуск шасси. 
Кстати, на машине впервые установил~ само­

летное переговорное устройство - СПУ. У меня 
и у Никитина на голове новенькие рад~офиц~­
рованные шлемы с наушниками и лаРИНГОфона­

ми - шлемофоны. Прелестная вещь. Переговар~­
ваем':я, словно и не в' воздухе, словно и не ре­

вут наперебоi4 моторы. 
Петр Иванович качает-качает, а лыжи ни с 

места. Иду на второй круг. Он продолжает ка­
чать и вслух считает: сорок ... сорок пять... пять­

десят ... 
- Ну? - спрашиваю. 
- Сейчас, сейчас, - отвечает, - уже пода-

ются. 

Сейчас ... Приходится идти на третий круг. А 
если шасси совсем не выпустятся? Садиться на 

брюхо? Жаль, покорежишь опытный образеu.. 
С!(олько потом возни С ним будет. 



- Ну как же? - снова обращаюсь к ШТУРМ4!НУ. 
- Порядочек, - слышу в ответ, - се;;час на 

замки встанут. 

Посмотрел поверх моторов . Ну и горазд же 
сочинять мо;; тезка . Шасси не вы;;дут сов сем : 

поднимается ввер х выпускно;; цилиндр, сорвался 

с крепления. 

Садимся на брюхо, в мягки;;, пушисты;;, как 
перина, снег. 

Кто-то из инженеров клян ет меня на чем 
свет стоит: ви нты погн улись. 

- Чего раскричался? - зло огрызаюсь. -
Кляни не нас, а шассистов . Они бы еще дровни 
к аэроплану пристроил и. 

Винты сменили . Конструктор и инженеры по­
колдовали над строптивыми лыжами . Летим опять. 
Лыжи больше не артачатся. 

Поступил второ;; экземпляр самолета ,, 100»­
дублер. Летчиком-испытателем на н его назначили 
Алексея Миха;;ловича Хрипкова, штурманом -
Петра Ивановича Перевалова. Люди опытные, бы­
валые. Н адеялся на ни х , как на себя. Подробно 
проинструктировал, рассказал, что, н а мо;; взгляд, 
может произо;;т и в полете помимо трудносте;;, 

обусловленных заданием. 
Поскольку летчик и штурман уже ознакоми­

лись с материально ;; частью, мы сразу после п ро­

хождени я предполетных процедур направились 

к самолету. 

Успешно выполнив первы;; полет, Хрипков и 

Перевалов приступили к самостоятельно;; трени­
ровке. Я же пошел в парикмахерскую побрить-
ся. 

Только парикмахер намылил мне щеки, как 

кто-то торопливо подошел к креслу и шепнул: 

- Хрип ков упал. 
Оглядываюсь. Это - летчик-испытатель Алек­

сандр Кузьмич Дол гов, в зволнованны;;, рас крас­
невши;;ся . 

Наспех стираю с лица мыльную пену. Выбе­
гаем, садимся в автомашину и мчимся к месту 

происшествия . 

- Упал на взлете. Недалеко от аэродрома , -
торопливо поясняет Саша. 

- Живы? 
- Не знаю. Я сразу за тобо;; поехал. 
Самолет нашли у железнодорожно;; насыпи. 

Он лежал вверх колесами. Летчиков уже успели 

отправить в больницу. Спешим туда. В палату не 
пускают - у двере;; часовые с малиновыми око­
лышками на фуражках. На вопросы не отвечают -
не положено. Врач говорит - летчики в гипсе, у 
обоих повреждены позвоночники, но, должно, 
в се обо;;дется. 

Но почему под арестом, как преступники? 
Немедля иду к начальнику. Вразумительного разъ­

яснения не получаю. 

Возвращаюсь в институт. Ребята уже разо­
брались во всем: в пилотско;; кабине на взлете 
возник пожар. Она мгновенно наполнилась ды­
мом. Прыгать с парашютами нельзя - нет высо­
ты. Хрипков идет на слепую посадку, прямо пе­
ред собо;;. Колеса машины касаются земли, на 
пробеге попадают в канаву. Самолет капотирует. 
Погибло несколько человек, случа;;но оказавших­
ся на месте посадки . 

Потребовалось длительное время, чтобы до­
казать нелепость обвинения летчиков. Исходил 
десятки и~станци;; Наркомвнудела. Товарище;; 
из-под ареста вызволил. Они поправились, долго 
еще летали И благополучно ДОЖИЛИ до заслужен­
но;; пенсии . 

Среди IIВиlЩl10ННIoIХ 
конструкторов все проч · 

нее укоренялось такое 

мнение: все, что не явля­

ется несуще;; ИЛИ тяну­

ще;; поверхностью,-СУТЬ 
вредные придатки лета­

тельного аппарата . Идея 
постро;;ки самолета «ле­

тающее крыло» находила 

все больше CTOPOHHI1-
ков. Энтуз иастов не оста­

навливало, что новая КОНСТРУКТl1вная схема npl1-
несет с собо;; ряд неисследов анных аэродинаМI1-
чеСКI1Х ВОПРОСОQ, на·д разрешеНl1ем которых, воз­

мОЖНО, придетс я много 11 долго работать . 
Первым в Советском Союзе летающее од­

номоторное крыло построил Борис Иванович Че­
рановски;;, катары ;; еще с 1924 года занималс я 
конструиро в uнием планеров параболическо;; фор­
мы. Его самолет - «парабола Черанов ского», 
по отзывам летчиков, имел вполне удовлетвори­

тельные характеристики . 

Константин Алексеевич Калинин - конструк­
тор широко эксплуатировавшегося в гражданско;; 
авиации пассажирского самолета «K-S» - создал 

безхвосты;; средни ;; бомбардировщик - "ВС-2». 
В декабре 1936 года машина поступила в НИИ 
ввс. Испытывать ее поручили мне. 

Самолет имел параболическое крыло . Посре­
дине его располагался фюзеляж. Здесь размеща­
л ись пилотская кабина и отсеки для бомб. На кон­
цах фюзеляжа находились турели с пулеметами 

для штурмана и заднего стрелка. Силовую уста­
новку составляли два тянущих мотора М-22. 
Элероны и рули глубины располагаЛJo1СЬ в одну 
линию, по задне;; кромке крыла . Кили и рули 
поворота были смонтированы на консолях. Шас­
си убиралось в гондолы . 

Я обстоятельно ознакомился с кон струкцие;; 
самолета, освоился с рабочим местом, потом 
спросил у заводского летчика об особенностях 
его пилотиров ания. 

- Все как на обычном самолете, - ответил 
он. 

Ден ь испытани;; выдался облачным, дул силь­
ны;; порывисты;; ветер. Но поскольку машина 
уже не раз бывала в воздухе, решил вылетать. 
На взлете самолет де;;ствительно вел себя как 
обычно. 

Набрал пятьдесят метров высоты. поры�B бо­
кового ветра создал небольшо;; левы;; крен. Плав­
ненько, как и следует в подобных случаях, пово­
рачиваю штурвал вправо. Вопреки Всяким зако­
нам, крен увеличивается. Не понимая, в чем де­
ло, механически подаю рули в противоположную 

сторону. Самолет входит в левы;; вираж с креном 
градусов в сорок . 

«Отказало управление,- мелькнула догад­
ка, - нужно немедленно садиться». Одним наме­
танным взглядом окидываю местность по курсу. 

Впереди - усеянное пнями и кочками болото, 
за ним - густо;; лес. Изо всех сиЛ удерживаю 

рули . Самолет замыкает круг. Новы;; порыв вет­
ра. Машина начинает разгуливать и продольно. 
Амплитуда нырков и подскоков ощутимая - от 
одного до пятидесяти метров. Руле;; вовсе не 
сл ушается. 

Положение складывается не из приятных . 

Трагикомедия какая-то, как у кинокомика Монти 13 
Бенкса в «Летающем счастье». С то;; лишь раз­
нице;;, что актер не был летчиком и, попадая в 
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kакую-ни6удь t:л6жную ситуацию, немеДленно 
раскрывал инструкции. Но ведь я-то летчик, лет­
чик-испы�атель,, облетал шестьдесят девять са­
моnетов РдЗЛИЧНЫХ типов. За плечами у меня­
две тысячи пятьсот часов налета, около семи 

тысяч посадок. Вот катавасияl 
Нет, никакого страха я не испытываю. Толь­

ко злюсь на себя и на са·молет. Да и какой это 
к черту самолетl Крутит себе второй вираж, 
словно нет на нем ни рулей, ни летчика. 

Хватит с меня. За два виража ветер снес 
машину в район взлета. Впереди вижу ровную 
площадку. Надо садиться, если даже случится 

авария. В конце третьего виража немного убав­
ляю обороты одного из моторов. Крен умень­
шается до двадцати градусов. ' 

Когда самолет развернулся к ветру под уг­

лом градусов в сорок пять, я резко убрал газ 
и с силой выбрал штурвал. Высота была уже не 
более пяти метров. Машина спарашютировала 
и, сделав с полдюжины огромных козлов, оста­

новилась. Штурман и стрелок сразу покинули ма­

шину. Наперебой спрашивают, что случилось. 
- Управление отказало, - отвечаю совершен­

но убежденно. 
Но управление оказалось в полной исправ­

ности. Лишь тросы немного вытянулись от чрез­
мерной нагрузки. Видать, крепенько я жал на 

штурвал. 

Решительно ничего не понимаю. Прибывший 
на место вынужденной посадки заводской лет­
чик тОже недоуменно пожимает плечами. 

Чтобы выяснить в чем дело, решили времен­

но превратить каби'ну штурмана в пилотскую и 
установить в ней второе управление самолетом. 

Там будет находиться обучаемый летчик. Может 
быть, вдвоем быстрее найдем ответ на мучивw-ий 
нас вопрос. 

Как только выдалась подходящая погода, 
пошли на аэродром. Заранее условились: он взле­
тает, набирает тысячу метров высоты и переда­
ет управление мне. Чтобы я понял, когда взять­
ся за штурвал, заводской летчик должен слегка 
покачать машину. По такому же сигналу он за­
тем вновь возьмет управление на себя. 

На заданной высоте самолет качнулся. с кры­
ла на крыло. Берусь за управление, хочу развер­

нуться влево. Машина по-прежнему летит прямо. 
Раскачиваю элеронами - пилотируй, мол, сам, 
дорогой коллега, своего воздушного осла. Но 
напарник почему-то не понял меня. Никакой свя­
зи у нас нет. Самолет продолжает лететь прямо. 
Что же предприняты1 Придумалl Вынул ручку 
управления .. з гнезда, просунул ее в отверстие, 

предназначенное для пулеметного ствола, и стал 

размахивать: дескать, делай, браток, что хочешь. 
Коллега понял. Взял управление. Я стал вни­

мательно следить за рулями. И тут, к великому 
удивлению, увидел, что их движения совершен­

но противоположны, чем на обычных самолетах. 
Ну, знаете, такие сюрпризы могут обойтись 
очень дорогоl 

Мы отказались принять самолет. 

УЗ:НIВ об этом, бедный заводской пилот тя­
жело вздохнул.' Я хорошо понимал его настрое­
ние: осточертело ему это «летающее крыло», 

этот «самолет наоборот» ... 
Но зря он переживал. Вскоре по указанию 

начальника НИИ ВВС Н. Н. Бажанова «ВС-2» рас­
красили под' крокодила и показали москвичам 

на воздушном параде; Правда, на этом его «би­
ография» и эакончилась. 

flрод6лжая развивать СВОИ идеи, Борис Ива­
нович Черановский построил новую бесхвостую 
машину -'«БИЧ-14». Ее прозва"и «полблина». 
Самолет в плане представлял поповинку круга. 
Пилотская кабина на пять человек была смон­
тирована в центре крыла, не выходя за его 

очертания. Гаргрот I кабины, утолщенный спере­
ди, постепенно переходил в киль, на котором 

размещался руль поворота. Задняя кромка кры­
ла имела: ближе к центру - рули' высоты, а на 
консолях - элероны. На передней кромке крыла 
находились два мотора М-11 - по' обе стороны 
кабины. Шасси обычного расчалочного типа не 
убиралось. Конструкция самолета была выполне­
на преимущественно из дерева. 

Облет «БИЧ-14» сделал летчик-испытатель 
завода-изготовителя Ю. Н. пионтковский. И не­
удачно. Из-за неправильной центровки и несо­
вершенного управления самолет потерпел ава­

рию. Конструктор, как нередко бывало и в дру­
гих подобных случаях, не признал за машиной 
каких-либо недостатков и во всем обвинил лет­
чика. Пионтковский в знак протеста отказался 
летать на черановском «полблине». 

НИИ ВВС, заинтересованный в продолжении 
экспериментов с бесхвостыми самолетами, отре­
монтировал «БИЧ-14» на своем опытном заводе. 
В пр\.нципе верный девиз: «все, что не является 
несущей или тянущей поверхностью, суть вред­
ные придатки аппарата» - становился чем-то 

вроде моды. 

И вот мне снова довелось стать испытате­
лем бесхвостого самолета, на этот раз конструк­
ции Черановского. Наученный горьким опытом 
с калининским «самолетом наоборот», зная о 
неудачном полете Юлиана Пионтковского, я не 
спешил подняться в воздух. Рулил на разных ско­
ростях по аэродрому, выполнял разбеги и под-
,скоки, тщательно изучая поведение машины на 

земле. Конструктор не мог не считаться с авто­
ритетом института, безропотно устранял все за­
меченные недостатки. 

Словом, все шло обычным порядком. Наста­
ла пора проверить «БИЧ-14 •• в воздухе. Как все 
бесхвостые, он очень легко оторвался от взлет­
но-посадочной полосы и начал набор высоты. С 
нарастанием скорости самолет стало. тянуть вниз. 

Энергично выбираю штурвал на себя. Нагрузка 
становится неимоверной. Хотя никакого прибора 
для ее измерения нет, чувствую, она достигла 

килограммов пятидесяти. Прекращать взлет позд­
но: полоса осталась позади, впереди - лесок. 

Сильный рывок штурвала - и . машина пере­
скочила через этот лесок. Нестерпимо палит солн­
це. Потные ладони соскальзывают со штурвала. Са­
молет неустойчив, словно помещен на острие ши­
ла: в любой момент может произвольно занять 
какое угодно положение, даже перевернуться 

на спину. Нет никаких сил справиться с ним. Де­
ревенеют мышцы. Вот выскользнет штурвал из 
потных, будт~ смазанных маслом, рук, и бесхвос­
тый урод мгновенно нырнет в отвесное пикиро­
вание. А из пике его ни за что не вырвешь. 

Напрягаюсь до невероятности, штурвал ста­
новится все тяжелее и тяжелее. В отчаянии об­
хватываю его обеими руками, как когда-то, буду­
чи грузчиком, брал в охапку грузные мешки, сце­
пляю пальцы. Вроде легче. Постепенно, с ма­
леньким креном, делаю разворот, чтобы опи­
сать круг и зай'l'И на посадку против ветра. 

I Г а р г р о т - съемный обтекатель кабины. 



Вместо КРУГд ri6 границам аэродрома caMd· 
лет вычерчивает громаднейwий кружище, кило­

метров пятьдесят длиной. Все-таки улавливаю 
встречный еетер. Он дует почти в створ взлет­
ной полосы. Сбрасываю обороты двигателей до 
скорости планирования. Скорость уменьwается, и 
бесхвост ка тут же приобретает прекрасную уп­
равляемость. 

- Что же, только для взлетов и посадок 
она и сделана?1 - кипячусь на разборе и тре­
бую от конструктора: - Установите триммеры 
н а руле глубины. Иначе летать нельзя. Нагрузки 
в полете чрезмерны. Не самолет, а жеребец 
выпасной. 

Инженеры согласились на эти доработки. 
Маwину понемногу взнуздывали. Испытания на­
слаивались одно на другое. Но требуемой ус­
тойчивости в полете добиться никак не удава­
лось. В конце концов я реwительно заявил сво­
ему начальнику: 

- Зря возимся. Толку не будет. 
Безропотность конструктора как рукой сня­

ло. Заспорил невероятно и в заключение при­
бег к излюбленному приему - самореабилита­
ции - виноват Стефановский, он консерватор, бо­
ится нового, на старье куда спокойнее летать. 
Под «спокойнее» явно подразумевалось «безо­
паснее». Взорвался и я. Николай Николаевич Ба­
жанов, 'Iтобы прекратить дискуссию, распорядил­
ся устроить летнь!й «консилиум». Ивану Федоро­
вичу Петрову, моему непосредственному началь­

нику, и Михаилу Александровичу Нюхтикову, пер­
вому институтскому укротиrелю летающих крыль­
ев, он поручил беспристрастно проверить мои 
претензии !( «БИЧ-14». 

Специалисты остались довольны таким реше­
нием. Как-никак Петров когда-то летал на их од­
номоторной «параболе» и всячески расхваливал 
ее. 

Однако Иван Федорович был прежде всего 
летчиком. Облетав самолет, он безоговорочно 
встал на мою сторону. Так же поступил и Ми­
хаил Александрович. Испытания «БИЧ-14» пре­
кратились. 

НеудаЧд конструкции Б. И. Черановского не 
по колебала оптимизм других поклонников бес­
хвосток. Конструктор Владимир Антонович Чи­
жевский, без всякого правительственного задания, 
по собственной инициативе, спроектировал и по­
строил спортивный самолет п~аболической фор­
мы с мотором М-11. Он поwел дальwе, чем его 
предwественники. Построив маwину по нормам 
прочности истребителей, Чижевский предназна­
чал ее для выполнения всех фигур высшего пи­

лотажа. Иными словами, он хотел на практике, 
в воздухе проверить, возможно ли использование 

бесхвостых самолетов в качестве истребителей. 

Испытывать новую маwину «БОК-5» поручили 
И. Ф. Петрову - больwому любителю и знатоку 
самолетов непривычных конструкций. Первые же 
пробные разбеги показали, что самолет имеет 
тенденцию по мере увеличения скорости «виляты> 

В стороны: при весьма узком разносе колес 

слиwком мало было расстояние между ними и 
костылем. На одном из разбегов летчик не сумел 
выдержать направления, и бесхвост ка скапотиро­
вала. 

Пока производился ремонт маwины, конструк­
тор и летчик наwли оригинальное реwение: сде­

лать костыль управляемым. Сделали. Теперь на 
разбеrе бесхвостка стала вести себя безупречно. 
Но в первом же полете Петрову довел ось испы- 15 



тать то же, что когда-то и мне при испытании 

«БИЧ-14». Машина то и дело порывалась перей­
ти в пикирование. 

Чижевский произвел ряд конструктивных 
доводок. В последующих контрольных полетах 

самолет показал исключительно хорошую управ­

ляемость и устойчивость. 
Наступила очередь решать главную задачу 

испытаний. Выполнение высшего пилотажа ко­
мандование доверило мне. 

Набираю высоту. Прибор показывает уже две 
тысячи пятьсот метров. Пора. Решил начать с пе­
реворота: сразу станет ясно, как в.ыходит машина 

из пикирования. Переворот включает в себя на­
чальные элементы бочки и заключительные петли 
Нестерова. Даю плавно рули, и самолет легко вы­
полняет всю бочку, да какуюl Загляденье! Еще 
нежнее и несколько меньше по ходу передвигзю 

рули, ввожу соответствующую поправку. Бес­
хвостка (прямо золото!) ложится на спину, пере­
ходит в пикирование и без усилий с моей сторо­
н." наичистейшим образом выходит из него! 

Однако азарту поддаваться нельзя. Машина 
опытная, первый пилотаж - тут гляди да гляди. 
И все же решаюсь выполнить петлю. Немного вол­
нуюсь, начинаю разгон, подтягиваю ручку на 

себя. Опасение осталось: все-таки бесхвостка, 
как-то она поведет себя в верхней точке... Вол­
нение передалось на движения руки. Самолет 
перевернущя через крь,ло, выполнил идеальный 
иммельман. Ну и чуткость! От прежнего недове-

рия не остается и следа. Разгоняю .самолет еще 
раз, плавно-плавно тяну ручку на себя. Никакого 

крена! Немного задерживаю ручку. Бесхвостка 
мягко, артистически. минует верхнюю мертвую 

точку и плавно переходит в пикирование, закан­

чивая фигуру. 

Вернувшись на аэродром, искренне востор­
гаюсь самолетом. Просто не могу нахвалиться. 
Кто-то говорит: 

- Брось покупать. Телячий восторг не для 
тебя, Петро. 

Разве их убедишь? В комнату заходит Миша 
Нюхтиков и сразу ко мне: 

- Поздравляю, Михалыч! Все своими глаза­
ми видел. Поди/ отвел душу, а? 

- Отвел! 
И посыпались со всех сторон вопросы: ка­

кие скорости держал? Легко ли разгоняется са­
молет? Плавно ли выходит из пике? Радовались 
все. Оно и понятно: родная советская авиация 
одержала новую победу. Конструктор Чижевский 
стал героем дня. Летавшие вслед за мной ис­
пытатели тоже дали высокую оценку пилотаж­

ным качествам «БОК-51>. Казалось, проблема 
создания боевого, маневренного «самолета-кры­
ла» уже решена. 

Но это тслько казалось. «БОК-5" в производ­
ство не пошел. По непонятнь,м до сих пор при­
чинам на перспективной машине поставили крест. 
Работы по созданию бесхвостых самолетов пре­
кратилис". 

Рисун.ки С. К,иnрин.а 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 



Н о и мертвые мы будем 
« )f<ить в частице вашего 

школьники села Шаумян на Северном Кавказе получили 
необычное письмо. Его прислал бывший солдат Со­
ветской Армии Александр ДрагинскиЙ. Вот что он со­

общал ребятам: «Наша дивизия обороняла подступы к 
городу Туапсе. В январе 1943 года мы перешли в наступле­
ние южнее села Шаумян. 3авязались тяжелые бои. Я был 
ранен, потерял сознание. Очевидно. меря Ifельзя было отли­
чить от убитых. КО~lандование известило родных, что я погиб 
на высоте 661. 

великого счастья, ведь 

мы вложили в него нашу 

жизнь». Эти слова высечены 
на гранитном обелиске, соору­
женном комсомольцами проф­
техучилища N!! 2 города Голо­
вино Житомирской области. 
Памятник установлен в Грему­
чем лесу, неподалеку от ме­

ста гибели КРIIСНОДОI+CКИ·Х мо­
лодогвардейцев. На самом деде ночью я пришел в себя и в поисках воды 

пополз к ручью. Снова потерял сознание. Случайно меня 
подобрали санитары, и я оказался в госпитале. Потом попал 
в другую дивизию. Под Варшавой был снова ранен. После 
выздоровления дошел до Берлина». 

Александр Драгинский ПРОСИJl ребят разыскать место 
«гибели». Следопыты не замедлили с ответом. Они нашли вы­
соту 661 и на ней несколько могил, привели их в порядок. 

В городе Ровеньки недавно 
открылся музей, в котором 
собраны многочисленные до­
кументы, РlIссказывающие -о 

жизни и борьбе молодогвар­
дейцев. Музей разместился в 
подвалах больницы, где когда­
то находились застенки гитле­

ровского гестапо • 

В езде пройти и все узнать!»-
« девиз спедопытов нижнетагиль-

ского клуба «Спутник». Ребята 
изучают при роду, реки и озера свое­

го района, пишут историю города, 
ищут полезные ископаемые. Свои ис­
следования они проводят по заданию 

педагогического института. 

В музее «Спутника» на витринах и 
стеллажах коллекции минералов, кар­

ты флоры и фауны Черноисточинско­
го пруда, почв Пригородного района 
Нижнего Тагила. 
Ребята учатся определять растения, 

грибы, находить признаки месторож­
дений полезных ископаемых, изучают 
повадки обитателей лесов. 

• 

• 
Большой дружбой связаны бывшие бойцы Ураль­

ского добровольческого танкового корпуса и 
следопыты Пермской области. Так, в поселке 

Майкоре жнвут три cppoHroBblx rоварища - Андрей По­
пов, Александр Килин и Филипп Мехоношин. Часто они 
приходят к ребятам и рассказывают, как сражаlfись с 
фашистами уральские танкисты. Андрей Васильевич По­
пов передал ученикам благодарственные грамоты 
командования. Это были первые экспонаты музея бое­
вой славы, который создали следопыты. 

Интересные материалы о танкистах собрали ребята 
второй школы города Чайковского. Помог им в этом 
ветеран войны Петр Иванович Кобелов. Пионерской 
дружине школы присвоено имя про·славленного УраЛl.­
ского корпуса. 

Музей боевой славы открыт 8 одной ИЗ школ Орд­
жоникидзе8СКОГО района Перми по инициати8е БЫ8шего 
разведчика мотострелкового батальона Семена Коро­
таева. Следопыты записали его воспоминания о 50еlОМ 
пути корпуса. 

•• 
После ожесточенных боев 394-я стрелковая дивизия освободила 

от оккупантов город КРИ80Й Рог. Дивизии присвоили звание 
Криворожской. По местам ее бое8 совершили поход комсо-

мольцы криворожского ремесленного училища имени Ф. Э. Дзер­
жинского. Побывали они и на знаменитом Марухском перевале, где 
СОlетские воины преградили путь гитлеровцам на Кавказ. 

Эдесь комсомольцы установили обелиск славы. 

2 сУраЛJoaIlА c:nедопwт" М 11 
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Поэтические :маршруты 

Юрий ТРИФОНОВ 

Сапоги 

Как я соскучипся по сапогам, 

Кирзовым - где мы топько не бродипиl­

По сапогам, шершавым по бокам, 

С прожипками до рожне н, серой пыпи. 

6уксуе1 МАЗ - размыт дождями ПУТЬ. 

Задержит взпет непетная погода. 

18 

А сапоги не сдренфят, как-нибудь,­

Ндут себе в пюбое время года. 

Весною обдувает их сквозняк 

На скпонах гор, насквозь пропахwих впагой, 

Где wепестит оживwий березняк 

Прозрачной, папиросною бумагой. 

Нюпьским утром вымокнут в росе, 

Засветятся на сопнце черным гпянцем. 

На отдыхе в канаве, у шоссе, 

Подоwвами на мир не нагпядятся! 

Осенних трав апмазные круги 

До дыр 

им отwпИфуют гопенища. 

Н все-такн упрямцы-сапоги 

Не ищут путь HaKaTaHlleH и чище. 

• 
Непогода по-черному 
Топит горы Урапа. 
Вновь тоска безотчетная 
Увепа к перевапу. 
То - осока изросшая, 
На ветру wепестящая; 
То - сорока, 

над рощею 

Запопоwно кричащая. 
Перепески отпетые, 
Где печапьною 

истиной 
Трепыхает на веточке 
Лист 

один-разъединственныЙ. 
Тучи рваные степются. 
Н над пажитью рыжею 
6 .. ют наотмашь по епьнику 
6ахромою отвисwею. 
В дымке призрачной по НIIЗУ. 
Сапожищами хпюпая, 
Неприкаянно по пес у 
Бродит осень угрюмая. 
Увидапа, уставипась: 
Ей самой-то невесепоl 
Сеять морось умаяпась, 
Все дороженьки - меСIIIО. 
Н, как будто noAxnecTHYTwJii, 
Стороною, по краю, 
На просвет между соснаМII 
Я быстрее wагаю. 

Вдопь передач высоковопьтных 
Богатыри - под небесаl -
В своих доспехах темно-жептwх 
Ндут KOHAoBwe песа. 
Шагают в гор ... , по болотам. 
Бпестят wепомами верwин. 
И в твердой пОСтупи есть что-то 
От Долгоруковых дружин. 
Идут размеренно, 

по-русски, 

Среди весны, среди зимы. 
И на подъеме, 

Они пр ямы. 
Они прямыl .. 

и на спуске 

Здесь пахнет хвоей и CMonolO. 
Здесь тиwина мопчать вепит. 
И сходит мелкое и зпое 
С дуwи ... 
Н ты, как пес, 

Вепикl 
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Александр ВОЛОВ!!! 

• 
В небе BblBf!AeH росчерк 
!>oraTblpCKO" руко" 
Над березово" роще", 
Над КудьмоЙ-реко". 

Все меня провожаiOТ, 

Кто н рад н не рад. 

Все меня поражает, 

Что н вндел не раз. 

Это тучные тучн 

В ночн над Окон". 

В BarOHe попутчнкн 
Идут на поко" ... 

Все пути начинаiO, 

Словно песенкн, 

вдруг. 

И Росс:ия ночная, 

И ромашковы" луг. 

Вечер с росами смешан, 

Пахнет рыбо" река. 

Это ветер насмешн"к 

Раэорвал облака. 

Восхищенно н немо 

у АНВЯ юось всем у ... 
я деревья и небо 

В Aopory возьму, 

Чтоб в глазах зарябило 

От ПРЯМЫХ тополе", 

От багряно" рябинь', 

От полян И поле". 

и стопбы, сповно rOAbl, 
Промелькнув, отстаiOТ, 

И грохочут BaroHbl, 
И уснуть не ДiliOТ. 

и торопится пое,д, 

!>асовито сипя ... 
УезжаiO на поиск 

И судьбы, " себя. 

Рисунки Е. Стерлиговоil 
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SO ЛЕТ 
В.lI.всм. 

ФРОНТОВАЯ 

ДОЛЖНОСТЬ 

Метель утихла. и небо медленно очи-
стилось от туч. Только теперь, когда 

открылись дали, я понял, что Михайловск 
и в самом деле красив. Две реки - Куба 
и Серга - сливаются под Михайловском 
в великолепный пруд, который дальше, 
несколькими километрами западнее, вли­

вается в Уфу. С севера над прудом ог­
ромным белым колоколом нависла гора 
Лысая, чуть в сторонке от нее, за заво­
дом - такая же Власкина гора, а с юга 
над главной улицей города, словно дам­
ба, нависла гора Любви. До самого неба 
поднималась вершина, густо поросшая 

СОСНОй. Сосны стояли присмиревшие, при­
давленные тяжелыми снежными шапка­

ми, и было в их сонном покое что-то не­
реальное, фантастическое ... 

Ночь новогодняя кажется 
СнежноlO дивноlO скаэкоlO ... 

- А может, Надя под Новый все-таки 
приедетl 

- Нет,-грустно покачал головой,­
не приедет. 

Кругом, куда ни глянешь,- бескрай­
няя тайга, крутые отрогн гор, бело-:зеле­
ный, щемящий сердце простор. Сумерки 
в декабре наступают рано. Часа в четыре, 
как раз когда в цехах пересменка, густая 

синева, целый день таившаяся в таежных 

распадках, медленно растекается по пру­

ду, сливаясь с бескрайней тайгой, окру­
жившей н завод, н городок со всех че­

Tblpex сторон света. 

- А может, все-таки дом о .. ? 
Нет, ему еще надо в оБЩе>КИт ... е. Ре­

бята поссорились с комендантом. Да, 
вообще-то этим должен заняТ8С. комс­
орг, это верно. Но комсорг нeonwтный. 
всего два месяца, наломает еще АРОВ ... 

И ушел вниз, к общежнтию, раство­
рился в вечерней синеве. В старом осен­
нем пальто в пятнах краски, В стоптанных 

ботинках, покрытых цементном пwлью и 
известковыми брызгами. Ушел, н боль­
ше я его не встречал. 

Что я о нем знаю? Почти ничего. Всего 
один день - это так мало, чтoбw: узнать 
человека. НО 80Т уже второй год ное дают 
мне покоя его красные от уста;,о<ти и 

бессонницы глаза, его робка. у;':ы�ка,, 
когда он говорит о Наде. 

Счастье мое непутевое, 
Будь хоть немного полаСКО8eiL. 

Ему тридцать один год. Возf)КТ впол­
не достаточный, чтобы иметь ао" дом, 
семью и любимую работу. До .. , семья 
и любимая работа - это тот cёlJroU.l" ком­
плекс, который часто называют счастьем, 

обыкновенным человеческим сч.ст.ем. 
А что он на четвертом Aec.-rxe приоб­

рел из этого самого комплекса с,"",стья1 

На этот вопрос нужно OTBe'f1o(Т8 ч"сто 
диалектически: и все, и ничего. Дом? 
Живет у родителей. Семья? ЕС18 м семья, 
точнее жена, да живет она за дае тысячи 

километров. Есть и работа, то.1*КО не 



найдешь его должности ни в одном штат­
ном расписании ... 

Счастье? Говорят, у каждого свое. 
А какое же счастье у Николая Субангу­
лова, если куда ни оглянись - одна диа­

лектика: и есть, и нет. Может быть, по­
тому он и не любит этого слова, а пред­
почитает думать и отвечать иначе: пра­

вильно живешь Николай Субангулов? 
Правильноl 

Но так думает только он один. «Чу­
даю>,- говорят друзья. «Неудачник»,­
вздыхают родные. 

Лет восемь назад он был ШЛИфовщи­
ком. Жил в Верхних Сергах, в общежи­
тии, любил по вечерам ходить в кино, 
допоздна зачитывался книгами. Но боль­
ше всего любил приходить утром в цех, 
включать станок и снимать с буровых 
шарошек тончайшую стружку. «Так И бу­
дешь весь век торчать у станка,- хму­

рился отец.- У тебя, Николай, светлая 
голова. учисы�> 

«Светлая голова» решила учиться. 
Поступил в техникум, перешел из цеха в 
конструкторское бюро. Чертил, рассчи­
тывал, тосковал. По запаху горелого ме­
талла, по станку. От тоски спасал баян. 
Околдовала Николая музыка, все забро­
сил, осунулся, мимо столовой ходил­

только бы накопить денег на баян. А ког­
да купил, взял его на колени - ни музы­

ки, ни песни. Беспомощно перебирали 
пальцы клавиши, и баян не пел, а жало­
вался. «Медведь наступил на ухо»,­
посмеивались друзья над мрачным Ни­
колаем. «А я все равно научусь»,- упря­
мо твердил он, и научился. Баян запел, 
песня оказалась тем самым «чуть-чуть», 

чего так часто не хватает человеку для 

оптимизма ... 
Нет больше баяна! Пылится старый 

друг под кроватью, на которой в тревож­
ном сне разметался Николай. «Цемент, 
цемент ... Почему топчете цемент? Опять 
пропал кабель ... Телефон, телефон ... Где 
электрик? .. » 

Мать подходила к кровати сына, при­
слушивалась к беспокойному шепоту и 
не понимала: спит ли сын или вспоми­

нает. Она ничего не понимала, она про­
сто слушала и запоминала. Может, завт­
ра сыну это нужно будет вспомнить 
опять? 

Утро начиналоСЬ с испуганного вопро­

са: «Сколько? Семь?» Мать успокаивала: 
«Успеешь, поспи еще ... » 

Его упрашивать не надо. Сон как 

клей, как вязкая осенняя глина. Но уже 
пробивается в мозгу вчерашний день, про­
бивается незаконченными делами, новы­
ми тревогами и долбит сознание корот­
кое и беспощадное слово «надо!» 

Надо ехать на стройку, а это значит, 
надо штурмовать автобус, останавливать 
попутную машину, месить грязь. 

Надо писать новую «молнию» на элек­
трика - нет света в пролете «АВ». Кто 
будет писать, если художник болен? 

Надо потребовать, надо позвонить, 
надо присутствовать на совещании, ком­

сомольском собрании, активе ... Где начи­
наются и где кончаются обязанности на­
чальника штаба стройки? 

Начальник штаба. Кто придумал эт''1 
сумасшедшую должность? В войну на­
чальники штабов руководили боевыми 
операциями, от их таланта нередко зави­

села жизнь тысяч людей, они' КРУГЛl •• ми 
сутками не спали, чтобы успеть по доне­
сениям разведчиков, по отрывочным све­

дениям и картам угадать, что будет зав­
тра, как и какими путями проложить путь 

к победе. Но на то и война, на то и ар­
мия, чтобы победа намечалась рукой и 
талантом начальника штаба. А здесь, на 
стройке? Здесь есть начальник стройки, 
главный инженер, прорабы. Здесь есть 
партком и ПРОфком. Есть и комсомоль­
ское бюро - зачем нужен стройке на­
чальник штаба? 

- Здесь тоже фронт,- объяснили 
Николаю в парткоме завода.- Если ты 
приблизишьпуск нового цеха только на 
один день - и то тебя нужно туда по­
слать . 

... Это было в апреле. Был конструкто­
ром - стал начальником штаба. Пришел 
на стройку, представился. А что делать? 
Посоветовали: пройдите по цеху, позна­
комьтесь с людьми, со стройкой. 

Пошел. Четыре пролета, два этажа и 
сотни машин. Пульть. с кнопками, лам­
почками, везде надписи, надписи на двух 

языках: русском и французском. Обо­
рудование импортное, за оборудование 
заплачено шест~ миллионов рублей зо­
лотом,- об этом знал и раньше •. А на 
приборах и пультах - толстый слой пыли, 
точнейшие прокатные станы, способные 
катать фольгу толщиной в несколько 

микрон, завалены строительным хламом. 

Его, вчерашнего шлифовщика, влюблен­
ного в точные станки, такое пренебреже­
ние просто потрясло. Возле этих машин 21 
должна быть стерильная чистота! 
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Шел по длинным коридорам: белая 
метлахская плитка и битый кирпич, элек­
трощиты и носилки с бетонным раство­
ром - кто должен навести порядок? На­
чальник штаба ... 

Но начал не с этого. Пришел к началь­
нику строительства и очень спокойно по­
требовал в несколько дней освободить 
один из кабинетов управления под столо­
вую. Его не выгнали, не обругали. Про­
сто посоветовали измерить температуру. 

Да? Выслушал совет, поднялся И· преду­
предил: иду в партком. Но и в парткоме 
его требование энтузиазма не вызвало. 
«Круто берешь, Субангулов ... » 

- Да? Тогда так: или на стройке бу­
дет открыта столовая, или снимайте с на­

чальника штаба. 

Откр,,!ли все-таки столовую. 
А вечерами; возвращаясь домой, пер­

вым долгом спрашивал у матери, не бы­
:по ли сегодня для него письма. 

Письма приходили из Куйбышева, при­
ходили долгожданные и зовущие. 

«Сейчас весна, и у нас с крыши сви­
сают длинные-предлинные сосульки. Дев­

чата ходят на Волгу и ждут, когда пой­
дет лед. Ты никогда не видел, как на Вол­
ге идет лед? 

У тебя будет отпуск, а я не знаю, 
когда. Я ничего не знаю, а все равно 
жду ... Как ты живешь?» 

Как он живет? 
Хорошо! Вот только не высыпается. 
Каждое утро мать спрашивает: «Ког-

да вернешься?» 

- Сегодня, - отвечает. Сегодня­
это значит до двенадцати ночи. Приходил 

и после двенадцати; если не успевал на 

последний автобус. Тогда все двенадцать 
километров от города до станции, где 

живут ,родители, приходилось топать 

пешком. По грязи. По снегу. Ночью. 
Один на один с мыслями. 

Фольга. Алюминиевая бумага. Крас­
ная, зеленая, желтая ... Уже установлены 
'гелиопечатные машины. Все семь цветов 
радугиl Наверное, в цехе будет хорошо: 
чисто, кондиционированный воздух, лю­

ди, H~epHoe, будут работать в белых 
халатах. Не везде, конечно, но на гелио­
печатных машинах наверняка ... 

Цех напоминает корабль. У него есть 
центральный машинный зал, есть капи­
танские мостики, где будут д",журить бу­
дущие операторы, есть и трюм. Особен­
но noxOtl< на' корабельный трюм нижний 
эал, где вдоль ДЛ,инного пролета выстро-

ились элеКТРОЩ~1ТЫ. А справа и слева от 
прохода - вентиляционные камеры, слов­

но отсеки корабля. И так же, !{ак на ко­
рабле, они отделены от центрального 
корпуса герметичными стальными две­

рями. 

В цехе' все будет ПОДЧlfнено ритму 
машин, все спроектировано так, чтобы 
люди работали только у пультов. Счаст­
ливые люди будут работать в этом цехе! 

А пока... Цемент вываливают куда 
попало, разносят по чистым залам. Грязь 

и мусор вызывали у него приступы от­

чая.НИЯ. Кто виноват? Ищи. Не хватает 
машин - собирай штабl Не хватает лю­
дей - оргаНJi1зуйсубботники! 

Из техника-конструктора Н .. колаЙ 
превратился в строителя. Где и когда 

пришло ЭТ.О превращение - он не знал. 

Но что оно пришло - это он чувствовал. 
Онс ·закрытыми глазами мог проiOiти по 
цеху, у себя в штабе он повесил !-ID одной 
стене план будущего цеха, а на в"'орой­
график, на котором, скрупулезно отме­
чал, сколько каждый день BbIXO,QIo1T на 

работу штукатуров, монтажников, юоли­
ровщиков... Одних субподрядчиков ока­
залось четырнадцать. 

Он завел железное правило: ничего 
не оставлять без внимания. Только так 
можно стать полезным людям и стройке, 

только так он- начальник' штаба - мог 

приблизить пуск цеха, приблизить "обеду. 
Времени 'не хватало. Газету просмат­

ривал в постели. От строчки до строчки 
читал только письма: от нее, из Куйбы­

шева .. , И вдруг в августе Надя пр .. ехала 
сама. 

- Ждал? Смешной ты какой-'!'о: по­
худел, устал ... Ты ВОЗЬМешь oTnYCI(~ По­
кажешь мне свой Михайловск? 

Покажешь... Весь август Лl1лlt ,QОЖДИ. 
Улицу Кирова так развезло, что пеое­
ходить страшно. Опять перебои с N'дши'на­
ми, нет цемента, в помещеНI-IЯХ пролета 

{(Г Д» ПОЯ,ВI-IЛИСЬ «дутики». Не знае:J.а., что 
такое? Какой-то умник разрешил штука­
турить свежей известью. Не даг .. отсто­
яться после гашения, вот она ,el1eOb в 

стенах гасится и вздуваетс!! ПУ::Ь1рЯМI-I. 

Что делать? Все заново шту'<а'!'ур ..... Ь! 
Надя уехала, так и не увидав настоя­

щего Михайловска. Впрочем, It Н"Iколая­
то она видела тоже немного. 

В сентябре в Михайлов::к "3 Сзерд­
ловска приехали артисты, поэты, компо­

зиторы и привезли новую песню - {(МI1. 

хайловекий вальс», 



Слова '1ес:!и переписал в блокнот. 
е трудом раздобыл ноты, с трудом вы­
кrнивал по вечерам время и разучи-вал 

песню о своем городе. Нет, так нельзя, 
ей должен понравиться Михайловск, она 
здесь найдет себе работу, здесь нужны 
инженеры-технологи в бытовом комбина­
те. Ей остался последний год, весной она 
защитит диплом, и все будет хорошо, 
хорошо! 

«У нас, в Куйбышеве, золотая осень. 
Деревья желтеют, облетают... Зачем я 
приезжала в Михайловск? Мы с тобой так 
ни о чем и не договорились ... И ты В этом 
году опять не поступил в институт. Тебе 
же надо сдать тольк.о один экзамен, ты 

же техникум кончил с отличием. Опять у 
тебя нет времени? .. » 

Да, времени не хватает. Институт по­
дождет. Пустим цех, тогда за все отгу­
ляю. Сразу за все! 

Начальник ШТё;lба. Кто придумал эту 
сумасшедшую долж,ность? Вчера увидел: 
стоит штукатур посреди машинного зала 

и стреляет из рогатки по воробьям. Раз 
по воробьям, раз по фонарям ... 

Да тебе же семнадцать лет! 
Стоит, глупо хлопает глазами. Что де­

лать с такими? 
Позвонили из отделения милиции: 

ваш комсомолец похитил сто метров ка­

беля. 
Пришел: «Возьмите на поруки». Что 

делать с такими? Судить? Говорит: кабель 
валялся на дворе. Решил - никому не 
нужный. А ему, видишь ли, нужен, чтобы 
провести свет в баню... Наверное кабель 
ив самом деле валялся посреди двора, 

там груды всяких материалов. Так ты же 
комсомолец, черт возьми! Подбери ка­
бель, принеси в штаб - вот как обраща­
ются электрики с кабелем! А нет, пота­
щил к себе в баню. Почему люди ~еряют 
совесть? И что делать с такими? 

Усталость наваливалась, как непосиль­

ная ноша. Временами казалось: не вы­

держу такого напряжения, брошу, уйду 
с этой сумасшедшей должности. И где-то 
рядом с усталостью росла тревога: там, 

в Куйбышеве, его в чем-то не понимают. 

Да, он обносился, нет зимнего пальто, а 
здесь, на стройке, он получает даже 

меньше, чем в конструкторском бюро. 
Там хоть платили премии. Да, там, 
в Куйбышеве, Надя живет в квартире 
вдвоем с матерью, а здесь, чтобы до­
браться до кровати, каждый день при­
ходится по полтора часа давиться в 

автобусе или трястись в кузове попутной 
машины ... 

Он гнал и усталость, и тревогу. Полго­
да работы на стройке убедили: он нужен 
здесь, он нужен стройке, он нужен лю­
дям. Он не может их бросить. Это как на 
фронте: начальник штаба не может бро­
сить свой пост. Когда вручали партийный 
билет, спрашивали: «Знаете, в чем глав­
ный долг коммуниста?» Да, он знал: его 
долг оставаться на посту начальника 

стройки. А тревога не проходила ... 
«Когда люди любят друг друга, они 

должны быть вместе. В Куйбышеве у 
меня есть интерес·ная работа, здесь мой 
институт, здесь у меня есть квартира, 

мой дом ... А что я видела в Михайловске, 
кроме дождей и непролазной грязи? И я 
совсем не понимаю, что тебя там так 
держит... Я только знаю, если люди лю­
бят друг друга, они должны жить вме­
сте ... » 

Это правда: если люди любят друг 
друга, они должны быть вместе. А Нико-
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лаю сказали: «Ты теперь достаточно хо­
рошо знаешь цех и оборудование. Есть 
решение назначить тебя механ'иком ново­
го цеха. Ты в него вложи,л достаточно 
сил, чтобы этот цех стал твоим ... » Твоим. 
Но И она, Надя, тоже твоя. Твоя люби­
мая. А может, она права? Может, есть 
еще какая-то другая пра'вда, не его? 
Счастье... Только протяни руку, только 
скажи «да», тебя же ждут там, в Куйбы­
шеве. iебе веАЬ уже ТРИАцать ОАИН. Раз­
ве встретишь в жизни вторую такую, как 

Надя? 

... Перед октябрьскими праздниками 
пришел в партбюро: «Нужен отпуск. Сей­
час, немедленно. Я его заслужил?» 

- Заслужил. Но стройка ... 
- Кроме стройки у меня есть невес-

та. Я должен повидать ее. Долженl 
Свадьба длилась три дня. Одних толь­

ко племянников у Нади оказалось три­
дцать пять! Три дня шли и ехали со всего 

Куйбышева поздравить и пожелать счас­

тья Николаю и Надежде Субангуловым. 
А еще через три дня Надя провожала 
мужа на Урал, в МихаЙловск. 

Может, побудешь еще? Ну хоть де-
нек ... 

Не могу. Никак не могу, понима-

Не понимает. А ведь это все так про­
сто, так понятно. 

«Понимаешь, Надя, вчера зашел в ма­
шинный зал, а вдоль всего централь но­
распределительного щита тридцатимет­

ровый плакат: «Стой! Опасно для жизни! 
Убьет!» А я ... я потрогал этот плакат. Ты 
знаешь, что на нем было написано? «То­
варищи! Цех подключили к энергосисте­
ме!» Цех ожил, НаАЯ! А может, ты все­
таки приедешь? .. » 

Счастье? Говорят, у каждого свое . 
Дом? Живет Николай у родителей, на 
станции, и клянет на чем свет автобусы. 
Работа? Кто только придумал эту сума­
сшедшую должность начальника штаба! 
Семья? Живет жена за две тысячи кило­
метров, и кто его знает, когда они теперь 

встретятся. 

Счастье мОе непутевое, 
Будь хо.ть немнего поласковей, 
Радость моя ненаглядная, 

Будь хоть немного нежней ... 

Ушел, растворился в вечерн,их сумер­
ках Николай, и только тут я спохватился: 
забыл поздравить его с наступающим 
Новым годом. 

Г. ТИМОФЕЕВ 

Рисунок В. Васильева 
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«-... Кабы мастера-знатецы были, на пятаки 

бы нам перелить их. 

- Не на пятаки, а на кресты,- поправил его 

Пугачев.- Серебреца подбросить, да на больwие 

кресты и пере ковать, чтоб те кресты в награж­

дение давать людям за храбрость. Треба ... поwу­

кать таких мастеров-та... Чтобы кресты, медали ... » 

Такой диалог приводит писатель Вячеслав 

Шиwков в своем трехтомном историческом по­

вествовании «Емельян ПУГilчев». Были ли у пов­

станцев награды, полученные от «государя Пет­

ра 111», за KOToporo вы�ilвilлл себя Е. И. ПУГilчевl 

Два интересных ЭКСПОНilТiI хранятся в фондах 

Оренбургского областного краеведческого музея. 

Первый - орден в форме восьмиконечного ста­

рообрядческого креста с ушком. На нем надпись: 

"Царь Петр Федорович жалует тебя крестом, 

бородой и волей казацкой. 1773 год». Второй 

ЭКСl10нат - серебряная медаль. На ней изобра­

жение Петра 1, но цифра ,,1» стерта. Оборотная 

сторона, где был орел, ОТWЛИфована и на ней 

снова выгравировано: «Петр 111». Тут же крест, 

звезда и полумесяц. 

Эти реликвии хранятся среди других экспона­

тов, относящихся к крестьянской войне под во­

дительством Емельяна Пугачева. 

Как попали в наш музей орден и медаль? 

- Пятнадцать лет наз.ад, во время подготов­

ки экспозиции о пугачевском восстании, к нам 

приwло письмо из Ленинграда,- рассказывает 

старwий научный сотрудник областного краевед­

ческого музея С. А. Попов.- Ленинградский кол­

лекционер Маркевич писал, что у него есть сереб­

ряная медаль Пугачева (нагрудная медаль, переде­

ланная из рубля петровского времени). Есть и два 

медных креста-ордена для наиболее отличивwих­

ся участников крестьянской войны. На медали год 

1774-й, на ордене 1773-Й. Мы приа6рели эти ве­

щи, но предварительно связались с московским 

историческим музеем, чтобы выяснить, есть ли 

там подобные вещи. Оказалось, нет. Более того, 

их нет ни в одном музее наwей страны. Нам от­

ветили, что вообще орденами и медалями Пуга­

чев никого не награждал. 

Но raK ли это? Любопытно, что серебряный 

рубпь, превращенный в медаль, действительно 

петровский. И в протоколе допроса Пугачева го­

ворится, что когда вождь восставwих крестьян 

был на правобережье Волги, он дал указание ма­

стерам изготовить целый ряд медалей из сереб­

ряных рублей Петра 1. Эти медали деЙствительно 

были изготовлены и выдавались наиболее отли­

чивwимся в боях. В. Шиwков тоже говорил об 

этом. 

« ... Два старых крестьянина, растроганных ми­

лостью Пугачева, подходят к его руке. На груди 

у обоих - медали . 

- Послужите же мне, детуwкиl - обращает­

ся Пугачев к только что награжденным. 

- Послужим, послужим, батюwка, отец наш, 

милостивецl 

Последние слова подхватывает вся огром­

ная толпа крестьян, казаков, солдат ... » 

Происходили ли в действительности такие 

сцены? были ли орден/! и медали у Пугачев/! и 

какова ценность хранящихся в Оренбургском му­

зее редчайwих экспонатов? На все эти вопросы 

ученые ответить пок/! не могут. Поиск продол­

жается ... 
Я . ХАРАСО 25 
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3 скадренныil миноносец мед­
пенно отходит от пир<:а. Берег, 
покачиваясь, отступает назад. 

Левая, малы�l вперед! 
Есть! 
Обе, малый вперед! 
Есть! 

... Еще два часа наЗё!Д над ост­

рыми вершинами сопок светило яр­

кое сопнце, и ветер чуть рябил вод­
ную гпадь. Теперь он выл в над­
стройках эсминца, и вся бухта, слов-
1-10 вскипая, покрыпась бепыми ба" 
рашками. Тучи, обволакивая гори­
зонт, наползали со стороны Охотско­
го моря. Приближапся шторм. 

- Ну и погода, зампопит! - ска­
зап KOMilHAJlp корабпя. 

Копокопа громкого боя и коман­
да "Учебная боеЕая тревога!» сорва­
пи ребят, отдыхавших в кубриках, 
с мест. Замелькали на трапах черные 
бушпаты, загремепи по стапьной па­
лубе матросские ботинки. 

Артиплерийский эпеКТР'IК матрос 
Иван 06ирин бежап на свой боевой 
пост, на ходу застегивая бушлат. 

I<орабельная жизн!. расписана по 
минутам. Во время тревоги учитыва­
ется каждое мгновение: на подго­

товку I( бою отводится всего не­
сколько коротких секунд. Каждая се­
кунда - это десятки метров, npoji­
денные подводным корабпем врага, 
сотни - летящим самолетом, кило­

метры - ракетой. Тут не до размыw­
лениЙ ... 

Когда запыхавшийся Иван прибе­
жал в центральный артиллерийс кий 
пест, командир отделения старшина 

второй статьи Байков посмотреп на 
часы и сказап снеудовольствием: 

- Вовремя уложипся, но можно 
бы по бы и поторопиться. 

Иван заняп свое месте, проверип 
попожение перекпючатепей на па­
нелях и допожип: 

- Номер на перекпючатепях и 
ревунах к бою готовl 

Ему было не по себе. Прибе­
жать на пост поспедним ... 

Шторм крепчап. Эсминец зары­
вапся форштевнем, и вопны� разгу­

m.вапн по баку. Кое-кого из молодых 
начапо укачивать. Командир корабпя 
приказап вынести на левы�й шкафут 

бочку с селедкой. Селедка помогает. 
Но главное - не распускаться. Пере­
бори слабость, задави в себе тош­
ноту - действуй, что-нибудь да де­
лай, Двигайся! 

А попробуй двигаться на посту, 
у панелеН... Враз получишь замеча­
нне от старшины. 

, Корабль шел в ранон встречи с 
"противником)). Вращались антенны 
радиолокационных станций, нащупы­

вая цель. Ожили стволы орудий. 
- Дистанциюl.. Курсовой угоп! .. 

Установить! - донеспась ((оманда уп­
равпяющего огнем. 

Операторы станции ЗiiСТЫПИ у эк­
ранов, наводчики, сняв стсче!ы, "с­

ложили о них контролерам. 

- Орудие, товс:ы� 
Заряжающие доспапи снаряды в 

ствопы. 

Старwина Байt:ов не спускап гпаз 
с Ивана Обнрина. Выдержит! Укача­
ет! Нет, как будто качка не сказы -



ВDлась на Обирнне. Взгпяд живо!!, н 
Дllже румянец не соwел с мальчи­

wеских щек. 

ИВIIН заметил, что старwина все 
время посматривает в его сторону, 

и НIIХМУРИЛ брови. Там, на камволь­
ном комбинате, где работап до прн­
зыва на флот, тоже поначапу не до­
веряли. Как же - молодо!! ... 

Эскадренны!! миноносец прибли­
жался к точке встречн с «враже­

ским» кораблем. Содрогаясь всем 
корпусом, ныряя и переваливаясь с 

борта на борт, эсминец упрямо wел 
вперед. Океан разбуwевался не liа 
WYTKY, глухо ревеп, wвыряя корабль. 

В поспедние секунды перед глав­
но!! командо!! Иван вдруг почувст­
вовап слабость. На лбу выступипа ис­
парина, задрожапи, потеряли снпу н 

твердость руки - подбиралась мор­
ская болезнь. 

Старwина 6а!!ков увидел, l(aK 
побледнело лицо Оби рина. 6а!!ков 
сделал шаг, стал рядом С ' Иваном н 

сказал твердо: 

- ОбиринlДума!! ' только о де­
ле. Только о депе, слыwиwь! 

Иван подобрался, сцепил зубы. 
Черт возьмн; как предатепьски 

ослабли руки, СЛ,овно бы их подме­
нили. Снова оглянулся, ища не то 
поддержки,не то сочуаствия, НО стар­
wины уже не было. Увндел ребят. 
Глаза у ребят тревожные. Есл" хоть 
один из них смалодуwничает, скис­

нет, «противник» уйдет ... 
А корабпь болтало все сильнее. 

«Неужели будет так же!» - Иван со 
страхом вспомнил выход в море, 

KorAa служил еще в учебном отряде. 
Он тогда едва отстоял вахту. Но ря­
дом был опытны!! товарищ ... 

В баwнlO ворsалась резкая 
команда: 

- Орудия , зарядиты� 
На табло ВСn~IХНУЛИ красные 

лампочки: орудия к заппу готовы. 

Иван ' встрепенулся. Се!!час бу­
дет команда и для него. Для него 
личко... Иван судорожно проглотил 

подкативwийся _ к горлу комок. 

- Ревунl 
Иван всей тяжестыо навалился 

на педаль ревуна и залпа. Корабль 
вздрогнуп, над океаном прокатился 

тяжки!! гром. 
Теперь все ждали результатов 

с корректировочного поста. Сооб­
щили коротко: 

- Поражениеl 
И снова загрохотала KOMaHAII. 
Гудел океан, буwевал. Но Иван 

ничего не замечап вокруг. Шел мор­
ckoji- 60!!. А вбоlO о себе думать 
t.leKorAa ... 

В. Матэр 
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Виктор СТАРИКОВ 

Натиск 

П О записной книжке я пытаюсь, на­
сколько это возможно, восстановить 

события третьего дня. Эти дни мне 
особенно дороги. Ведь с них пошло наше 
наступление на Берлин, в который мы в 
конце концов пришли победителями. Тог­
да, на Орловщине, в первых боях я бли­
же узнал тех, с кем потом довел ось пра­

здновать великий День Победы. 
Как же все былоl 
Словно внезапный обвал снежной ла­

вины ... Словно бурная вода прорвала зем­
ляную насыпь ... 

Немцы не выдержали натиска, не 
смогли больше сдерживать нашего насту­
пления. Танкисты действуют бригадами и 
батальонами широким фронтом на парал­
лельных направлениях. Идут бои с от­
дельными узлами сопротивления, с от­

дельными частями противника. Против 
нас - сильные танковые части. Для устра­
шения они носят вызывающие названия: 

«Адольф Гитлер», «Великая Германия», 
«Райх», «Мертвая голова». Командованию, 
конечно, известен общий замысел опера­
ции и направлений наших многочислен­

ных ударов. Мне же все представляется 
хаосом. Я только стремлюсь поспеть в 

те части, которые, как мне кажется, на­

ступают особенно успешно. 
В какой-то деревеньке я потерял Се­

режу Александрова. Мы договорились 
держаться. вместе. Все же вдвоем мы 
чувствовали себя неким подразделением, 
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выполняющим свою задачу, а не вольны­

ми стрелками, шатающимися между ча­

стями. Сережа вскочил в одну машину, 
я в другую, полагая, что они из одной 

колонны. Но машины оказались разных 
подразделений, и мы разъехались. 

В машинах - горючее, боеприп;!сы, 
продовольствие. Это - ТЫЛIJI наступаю­
щих. Они торопятся догнать своих. 

В деревне Гнездилово колонна ост;!­
навливается. Я соскакиваю, иду по улице. 
ОтдеЛlJные дома еще горят. Всюду на 
улицах - разбитые повозки, воронки, тру­
пы, трупы. Возле пепелища бродит пере­
пуганный серый котенок и курица с цып­
лятами. Рядом с дорогой, забитой колес­
ны�ии машинами, гонят плеННIJIХ. Они не 
похожи на тех, которых я видел вчера. 

Эти немцы идут босые, ГРЯЗНlJlе, YCTar:bIe, 
измученные. Видимо, только что захваче­
ны на поле боя. 

Проходит новая колонна автомаШI1Н. 
Я вижу знакомых людей корпус;! и под­
нимаю руку. Грузовик останавливает,я, 
меня подхватывают, втаскивают в кузов. 

Это - дорога нашего наступлеНI1J1. По­
валены телеграфные столбы, ПРО80лока 
свилась в КОЛlJца. На повороте у канавы 
валяется немец, раскинув широко ноги 04 

руки. Голова его расплющена. PJlAOM­
разбитая артиллерийская повозка. 

- Смотри! - толкают меня. 
На высоте, очень заметное на малахи­

товом фоне травы, краснеет знt!МJI. Воз­
ле него странно склонив пушку, стоит 

, ? 
<<тридцать четверка». Что это. 

Покидаю на ходу машину 11 полем 

иду к высоте, где на легком ветру колы­

шется красное знамя. 



Тут шел бой. Всюду валяюt(:я мертвые 
в самых. cTpaHHblx ПОзах. Земля - в сна­
рядных разрывах. Мертвые немцы все 
рослые. Позже я узнал, что здесь сра­
жалась гренадерская дивизия. 

Танкисты заканчивают натягивать со­
рванную с катков гусеницу. Лейтенант 
Зинченко весело здоровается. 

- За материалом1 Кое-что есть ... Вот 
бы вам с нами в машине. Сами бы увиде­
ли, как воевали ... 

Он рассказывает о ночном бое, о том, 
сколько удалось подавить огневых точем: 

противника, уничтожить вражеской пехо­
ты. О взаимодействии с соседними экипа­
жами. Я записываю, а сам прежде всего 
очень рад тому, что вижу лейтенанта Зин­
ченко после такого тяжелого боя здоро­
вым, невредимым. Он - любимец всей 
роты. Веселый, общительный, добрый па­
рень. Красивый. У него светлые волосы, 
нежное румяное лицо. 

Я слышу тихое щенячье повизгивание, 

всматриваюсь и вижу под днищем маши­

ны черного с белыми пятнами щенка. 
Он лежит, положив морду на вытянутые 

лапы, и осторожно поскуливает. 

- Где взяли? - спрашиваю я. 
- В деревне подобрали,- огляды-

ваясь на щенка, с улыбкой говорит Зин­
ченко.- Не погибать же ему в пустой 
деревне. Зачислили в состав экипажа ... 

Мы сидим возле машины в тени и за­

кусываем мясной тушенкой, выковыривая 
из банок куски мяса лезвияМИ «черных 
ножей». Еще раннее утро, солнце только 

поднялось над горизонтом. Пахнет све­
жестью - травой и росой. Отсюда, с воз­
вышенности, нам хорошо видно, как по 

всем дорогам идет усиленное движен·ие 

войск. 
- А кто знамя ставил? - спраши'ваю 

я у Зинченко. 
_ Автоматчики двадцать девятой мо­

тострелковой бригады,- отвечает Зин­
ченко.- Трудно им эта высота далась. 

Они такой сигнал уtтановили ... Как первое 
отделение достигнет высоты 222,4 и вы­
ставит на гребне знамя - всем в атаку. 
Хорошо поднялисы� Забыл, кто этим от­
делением командовал. Смелый парены� 
Мы . ИХ своим огнем поддерживали. На 
том скате - две разбитые немецкие ба­
тареи. Наша работа ... 

Неожиданно возле нас появляется 

солдат. Вид у него растерзанный: одна 
половина лица в засохшей крови, дру­
гая - в земле, правый глаз, припухший, 

с синевоl:1, плотнО закрыт. Он тяжел() 
дышит. 

- Закурить есть1- спрашивает сол­
дат, присаживаясь. 

Он называет себя - Андрей Кузьмич 
Серебряков, солдат из той самой брига­
ды, что на рассвете брала эту высоту. 

- Иду на ремонт,- говорит ОН.­
Отказывался от санбата, да командир 
роты приказал. Жалко уходить, немцев, 
как собак, пог,нали. 

- Ты хоть перевяжись,- замечает 
Зинченко. 

- Ни хрена,-машет рукой солдат.­
В какой сторо·не наш медсанбат - знаете? 

В воздухе нарастает гул самолетов. 
Мы поднимаем головы. Немецкие. Они 
идут от солнца и плохо видны. 

Солдату указывают дорогу в медсан­
бат. 

В воздухе густеет гул самолетов. Мы 
теперь хорошо их видим. Их много. Их 
очень много. 

Они проходят над нашими головами, 
и скоро мы видим, как они начинают 

вдали бомбежку. Слышна частая стрель­
базенитных орудий. Небо вспухает в раз­
рывах черных шариков. 

- Тылы бьют,- отмечает Зинченко. 

На попутной машине я догоняю штаб 
Челябинской танковой бригады. С нами 
едет танкист Владимир Улыбин. Голова у 
него перевязана, лицо хмурое. 

- Наше село вчера освободили,- го­
ворит ОН.- Бессоновку... Мое село. Там 
у меня мать, отец, сестра, брат. Я ведь 
на войне с первого дня. На западной гра­
нице служил. О родных ничего не знал. 
Попросил у командира отлучиться на 
сутки ДОМОЙ, узнать, как и что с ними. 
Мне разрешили ... 

Машину так встряхивает на рытвине, 
что мы валимся друг на друга. Танкист 
замолкает, поправляет сбившуюся повяз­
ку И продолжает рассказ: 

- Сожгли немцы Бессоновку. Всю со­
жгли, когда отходили. Два дня она го­
рела... Десятилетка у нас была, клуб, 
большой магазин... Теперь ничего не 
осталось. одни головешки. Все начисто 
пожгли .. , Своих никого не нашел. Отец 
в сорок перво"" с совхозом куда-то эва­

куировался, братан в армию ушел. Мать 
и сестру немцы в сорок втором году в 

Германию уrнали ... Вот так ... Больше ни­
чего не узнал. Да и спросить не у кого. 29 
Никого почти нет ... Постоял у·печноЙ тру-



бы ~ все ... Наде теперь скорее ~воих ре­
бят догнат',," ... 

Улыбин СИДi1Т, стараясь держаться 
прямо. В глазах - тоска. Все молчат, при­
нимая близко к сердцу горе танкиста. 

Мы в'Ьезжаем в деревню. Она тоже 
тихо догорает. Везде следы недавнего 
боя. Опять трупы ... Стоит понуро группа 
пленных, которых охраняет автоматчик. 

-- Хорошо жмут на фашиста,- ро­
няет кто-то.- Говорят, что К Орлу наши 
выходят. Дорогу им между Брянском и 
Орлом перерезали ... 

30 

- Была Бессоновка и нет Бессонов­
КИ ... - продолжает Улыбин.- Одно назва­
ни~ на карте осталось. А что тут немцы 
делали! Застрял в Бессоновке Николай 
Гаврилович Корятов. Под Тулой шахте­
ром работал. Приехал семью навестить, 
тут война его и застала. Его с женой и 
дочерью немцы в Германию отправили. 
Обещал, если плохо там будет, так он 
проколет письмо иголкой. Пришло это 
письмо, пишет Николай Гаврилович, что 
живут они там хорошо. Посмотрели на 
свет - а на письме дырочки... Встретил 
еще тетю Катю - жену председателя 
колхоза «Красная дубрава». Наша даль­
няя родственница. Не узнал тетю Катю. 
Трясется вся, постарела ... Рассказала тетя 
Катя, как ее мужа - Емельяна Никифо­
ровича Щербакова - немцы убивали. 
Староста его выдал, увидел на улице и 
показал полицейским. Те его сразу нем­
цам. Связали Емельяну НиКИфоровичу 
руки и повели к реке. Поставили на лед 
и выстрелили в затылок. Потом гранату 
бросили, чтобы его под лед утянуло. 
А у берега там мелко, он неглубоко под 
воду ушел. Ночью его тетя Катя из воды 
вытащила, на себе притащила в дом, об­
мыла и тайком на огороде схоронила. Не 
успела мужа схоронить, как сына Никол­
ку потеряла. Пролетел немецкий самолет 
над деревней и прошелся пулеметной 
очередью. Николку насмерть, а Нинке, 
шестилетней, глаз выбило. С тех пор, го­
ворит тетя Катя, я и трясусь ... 

Трижды приказывали лейтенанту З. 
взять высоту. Под его началом находи­
лось девяносто автоматчиков. И трижды 
лейтенант З, в бою терял управление, 
связь с подразделениями, со штабом. 
Скатывался с высоты, неся потери. Триж­
ды� •• 

Он - маленького роста, мешковатый, 

с тревожно бегающими глазами, робко· 
п'ереминающийся перед начальство ... ". 

- Трус ты! - брезгливо сказал пол­
ковник Троценко.- Немца испугался. 
У тебя же превосходство сил. Труса 
празДнуешь, потому и немца одолеть не 

можешь. Сиди тут ... 
Полковник Троценко вызвал к себе 

лейтенанта Другой роты. Тот явился­
крепкиi1, подтянутыi1. 

- Сколько у тебя сейчас активных 
солдат? .- спросил Троценко. 

- Двадцать четы�е •. 
- Слушаi1 задачу... Вот эта BЫ~OTa. 

Надо ее взять. Огнем тебя поддержива­
ют минометчики. Выполняй! .. 

- ECTbl- Лейтенант козырнул и по­
бежал к своим автоматчикам. 

Штаб танкистов 'расположился на ок­
раине деревни в каменном сарае у пере­

крестка дорог. Задержка наступления 
раздражает Троценко. Высота, занятая 
немцами, мешает танкистам продвигать­

ся дальше. Дорогоi1 воспользоваться 
нельзя - заМl1нирована. Путь возможен 
только один - через высоту. 

Приблизительно через час ему доло­
жили, что высота взята. 

Троценко подозвал к себе лейтенан­
та З. Тот все это время, понурившись, си­
дел в сторонке. 

- Понял? - спросил Троценко.- Так 
надо BoeBaTbl .. Следующую высоту ты 
будешь брать сам. Если не возьмешь­
отдам под трибунал за про явление трусо­
сти и невыполнение долга перед Роди­
HOi1. 

В тот же день я узнал, что в бою за 
следующую высоту лейтенант З. был 

убит. Высота бойцами лейтенанта З. Бы�аa 
взята, но под командованием другого 

офицера, KOTOPbIi1, видя беспомощность 
лейтенанта З., взял управление боем в 
свои руки. 

Лейтенант З. был убит. А солдат ... вы­
соту взяли. Но без него. 

Этот эпизод запомнился, сохраrtl1:1СЯ и 
в записной книжке. Мне хотелось о нем 
рассказать. 

Друг, riрочитавший эту заПI1С"" посове­
товал: 

- Зачем тебе ПРИВОДI1ТЬ фа ..... l1лl1ю 
леi1тенанта? Ведь он все же пог ... б. Да, 
он был плохим командир о ...... Это правда. 
За это он заплатил своей ЖI1ЗНЬЮ. Разве 
малая цена? Не надо чеРНI1Т" память 
мертвых. Он погиб на войне ... 

Вот почему я не называю фамилию 



ПРОШЛИ НЕМЦЫ 

лейтена нта. Простим его. Не будем жес­
токими к павшим! 

На гребне, словно некий опознава­
тельный знак, стояли два подбитых немец­
ких танка «Т-1У», опустив к земле пушки . 
Густой дым поднимался над ними. 

Тут ТОЛЬКО что закончился танковый 
бой . До десятка немецких танков двину­
лись в атаку на наши позиции. Пехота по­
пятилась от громыхающего металла и гу­

стых свинцовых струй. Немцам удалось, 
раздавив огневые точки, захватить завое­

ванные нами рубежи. Танки сминали гу­
сеницами окопы и укрытия, плющили ра­

неных. Немецкие автоматчики вплотную 
шли за танками , ПРl1жав к ж:.1ВОТУ авто­

маты, густой серой массой катились с 

холма на холм. 

На сближение с противником пошли 
«тридцать четверки». 3авязалась огневая 
дуэль. Уральцы точно не знали, сколько 
против них немецких танков. С холма бы­
ли видны ползущие машины, поднимав­

шие шлейфы густой пыли, вспышки пу­
шечных выстрелов. Танки ,шли густо. 

Мне об этом бое рассказывал лейте­
нант Мариновский. Ему осколком снаря­
да раздробило руку. Он не хотел поки­
дать машину, но танкисты все же сдали 

его санитарам. Пулеметчик-радист Нико­
лаев и механ ик-водитель Антоненко про-
должали бой без него. . 

- Высунулся из башни,- вспоминал 
Мариновский,- ползут, гады, со всех сто­
рон. Цели искать не надо. Долбанули по 
самому ближнему танку подряд тремя 
снарядами. Вижу, что вроде гусеницу ему 
сорвали, закрутился на месте. Добивать 
не стали. Надо и другие остановить. Ведь 
ползут, ползут, гады! Водитель у меня 
отличный . Словно чует, когда надо маши-
ну остановить, чтобы мне точнее по про­
тивнику ударить. Говорят, что мы три 
танка подбили. Не знаю,.. Не до счета 
нам было. Потом, смотрю, их пехота к 
нашей машине подбирается. Откуда она 
вдруг взялась? Впереди своих танков вы­
лезла, Двумя гранатами нас ударили, под 
гусеницы кидали. Тут уж мой механик 
самостоятельно пошел на них. Радист их 
пулеметом сечет. Я же только по маши- 31 
нам бью ... Достали все же и нас снаряда-
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ми. Хорошо, что по броне СКОЛЬЗНУЛИ, 
только осколками ребят поранило. Если 
бы по прямой ударило - не разговари­
вать мне сейчас с вами. Тут и наши само­
ходки вышли. Ах, хорошо билиl Пушки 
У них си,льнее наших. Ребята там спокой­
ные. Как на учениях вели себя. Выберут 
цель и, не торопясь, бронебойны�ии по 
ней. Что там с третьего - со второго, а 
то и сразу - первым снарядом накрыва­

ли. Одному как дадут, так у него даже 
крышку башни сорвало. 
Мы их бьем, а они все лезут ... Видишь, 

куда доползли,- показал Мариновский 
на горевшие немецкие. машины.- Это 
ведь они на восемь километров прорва­

лись. Сколько там нашей пехоты полег­
лоl Стенка на стенку шли! Ну и немце'в 
мы там тоже навалили. Пожалуй, раза в 
три побольше. Сейчас немцы за той вы­
соткой сидят, окопались. Наверное под­
моги ждут. Да и наши Сlolлы поднакапли­
вают. Быть тут еще боюl 

Мы сидели с ним на Зё'iвал,инке. дома, 
в котором разместился штаб какой-то 
артиллерийской части. Машина лейтенан­
та Мариновского стояла в соседнем фру­
ктовом саду. На задах деревни всюду 
виднелись «тридцатьчетверки», только 

что вышедшие из боя. С минуты на мину­
ту все эти машины должны были снова 
пойти в наступление. 

Внезапно за домом что-то грохнуло и 
прямо над нашими головами, с дьяволь­

ским свистом, понеслись десятки огнен­

ных стрел. Мы оба неволь но повалились 
на землю и тут же поднялись, несколько 

сконфуженные. 

-:- Своих «катюш» испугались,- с до­
садой сказал Мариновский. 

За избой поднялось плотное черное 
облако и стало медленно расползаться. 
А за высотой уже рвались снаряды. Гул 
разры,вов доносился хорошо. 

- Видно, добрую цель накрыли,­
возбужденно сказал Мариновский. 

На дорогу из-за дома вышли одна за 
другой машины, на рамах которых были 
укреплены пологие «салазки» для реак­

тивных снарядов. Батарейцы торопились 
сменить о,гневую позицию, чтобы не по­
пасть под огневой налет немецкой артил­
лерии, которая, конечно, моментально 

уже засекла цель. 

С крыльца избы поспешно сходили 
встревоженные офицеры - штабники ка­
кой-то в'ОИНGКОЙ части. 

- Черт знает, что такоеl - рассер-

женно говорил полковник.- Могли бы 
предупредить .... 

Штабники бодро при пустили в другой 
конец деревни. 

Мы с Мариновским двинулись за ни­
ми. «Тридцатьчетверки» тоже поспешно 
уходили из соседних садов. 

На краю деревни мы с Мариновским 
остановились. Надо все же посмотреть, 
ответят ли немецкие артиллеристы на 

этот залп «катюш». 

Не прошло и пяти минут, как в дерев­
не зазвучали артиллерийские разрывы. 

Тяжелые снаряды ложились точно, как 
издали казалось нам, в то место, отку­

да про извели свой страшный залп «ка­
тюши» и где мы несколько минут назад 
беспечно сидели на завалин'ке. Все там 
окутал ось дымом. Вовремя мы все смы­
ли,сь. 

Уже под вечер я прошел ЭТой улицей 
и увидел, что вся она изрыта воронками, 
несколько домов развалено. Но тот дом, 
из-за Которого дали залп «каТЮШI1» стоял 

целехонький. Можно было и не 'бегать 
нам. Но - поди, узнайl Говорят, береже­
ного бог бережет. 

Два снаряда ударили возле самой. 
«тридцатьчетвер,ки», третий скользнул по 

башне. Машина встала. Танкисты выско­
чили взглянуть, что с ней. ПОЗI1ЦИЯ­

хуже некуда: самый гребень возвышен­
ности. Немцы держались в НИЗlo1нке по 
пойме речки. Отсюда, сверху, прос~ат­
ривались их окопы, ряды колючей прово­

локи. Левее и правее наши вели бой с 
противником. 

- Что там? - Крlo1кнул KOMaHAlolp эки­
пажа Александр Кузнецов. 

- Вроде все в порядке,- откликнул­
ся водитель. 

. Разд,ался режущий уши свист снаряда, 
и танкисты прижались к земле. 

Снаряд разорвался за машиной, вто­
рой - ближе. Значит, третьим ударят по 
цели. Действительно, он разорвался в не­
скольких метрах перед танком. «Три­

дцатьчетвер,ку» даже слегка ПРI1ПОДНЯЛО 

взрывной вол,ной. Кузнецов TIo1XO охнул: 
осколком ему ударило в предплечье. 

- Все живы1- крикнул он.- В ма­
шинуl 

Но выполнить его приказ не успели. 
«Тридцать четверка» вдруг самостоя­

тельно д,винулась под уклон. 

Секунды растеРЯННОСТI1 ... 
А машина быстро набl1рала скорость 



и теперь шла прямо на немцев по до­

роге, которую противник в нескольких 

местах перегородил проволочными за­

граждениями. 

Этот одинокий танк, пошедший в ре­
шительную атаку на немецкие позиции, 

заметили с нескольких сторон. 

По нему фашисты открыли стрельбу. 
А танк все шел и шел, приближаясь к 

реке, и не просто шел, а продолжал, 

спускаясь, набирать все большую ско­
рость. 

Вот <<тридцатьчетверка» достигла пер­
вого ряда колючей проволоки, легко 

подмяла ее, продолжая движение. Нако­
нец один снаряд угодил в башню. Но 
это не сдержало хода машины. 

Теперь она приближалась ко второму 
ряду проволочных заграждений, за кото­

рыми виднелись ходы сообщений про­
тивника и огневые позиции артиллеристов. 

А экипаж этого танка лежал на вер­
шине и наблюдал за судьбой своей ма­
шины. 

Они не могли понять этого чуда. 
На мгновение бой на этом участке как 

бы затих. С нашей и немецкой стороны 
с изумлением смотрели на «тридцатьчет­

верку», не веря в безрассудство экипажа, 
который шел на верную гибель. 

Тогда танкисты других машин решили 
поддержать своих товарищей. Справа и 
слева на гребне появилось неСI(ОЛЬКО ма­
шин. Они открыли дружный огонь по не­
меЦЮIМ позициям и пошли на решитель­

НОе сближение с противником. 
А танк Кузнецова в это время уже со­

крушал огневые позиции немцев, прими­

ная их окопы, и, презирая огонь, мчался 

к реке. 

Немцы дрогнули перед этой <<три-
дцатьчетверкой», поспешно покидали 

окопы, бросали огневые позиции. 
Другие наши танки, пользуясь заме­

шательством врага, выходили к реке, по­

давляя на флангах немецкую оборону. 
За ними дружно двигались автомат­

чики. 

Танк-смельчак, смяв с разгона все, 
что было перед ним, дошел до середины 
реки и встал. 

... Когда на этом участке закончился 
бой, экипаж, наконец, добрался до своей 
«тридцатьчетверки». В ней они насчи­
тали шесть пробоин. 

Об этом странном случае потом хо­
дило много веселых рассказов. Танкистам 
проходу не давали. Расспрашивали, как 

з «Уральский СJlедопыт» Л~ 9 

и почему от них МClшина сбежала. Объя~­
нение же всему было простое. Механик, 
покинув танк, не заглушил мотор. От 

взрывной волны включились фрикционы, 
И машина легко пошла под уклон. 

Но объяснение это никого не устраи­
вало. Говорили так: 

- Наши танки могут и сами воевать! 

Разгром 

т акую изуродованную железную до­
рогу я видел впервые. 

Каждый рельс разрублен на три ку-
ска. Все шпалы выворочены, словно дья­
вольской силой, из земляного полотна 
и переломлены пополам. Насыпь обезо­

бражена. Взорваны все телеграфные 
столбы - да, взорваны! В них, примерно, 
в полутора метрах от земли, высверли­

валось гнездо для патрона со взрывчат­

кой. Потом зажигался короткий запаль­
ный шнур. Сила снаряда была рассчитана 
точно. Сухое дерево с обеих сторон от 
излома превращалось в лохматую лучи­

ну. Эти столбы теперь даже на дрова не 
годилис!:>. 

Уничтоженную железную дорогу мы 
увидели 9 августа 1943 года в разгар 
боев на Орловщине и Брянщине. Тут 
стояла станция Шахово на линии Орел­
Брянск. Самого здания станции не было. 
Лежала высокая груда битого кирпича. 
Неподалеку виднелись две глубокие во­
ронки, в каждую из которых можно бы­

ло легко поставить крестьянский дом. 

Наверное, от крупных авиабомб. 
Мы прошли по насыпи километра три 

к реке и увидели разрушенный мост. На 

всем протяжении та же картина полного 

уничтожения железной дороги. 

Сразу ее не восстановить. Надо при­
водить в порядок земляное полотно, 

вы�ладыыатьb на нем новые шпат,l и ста­

вить рельсы, новые телеграфные столбы. 

Все строить заново! 
Вот так, отступая под ударами наших 

войск и упорно сопротивляясь, мс~или 
нам гитлеровцы. 

Но как все же они сумели организо­
вать эту страшную разрушительную ра­

боту~ Мы терялись в догадках. 
Только много лет спустя мне довелось 

увидеть куски подлинной немецкой кино­

хроники военных лет. Там, среди многих 33 
кадров войны с Советским Союзом, бы-
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ли и такие, в которых немецкие кино­

операторы хвастливо показывали, какой 

непоправимый урон наносят их войска 
хозяйству большевиков, отходя по при­
казу фюрера, по стратегическим, конеч­

но, соображениям, из некоторых районов 
России. 

По насыпи ползла некая чудовищная 

машина, выламывая и дробя шпалы, со­
крушая рельсы. Смотреть на это было 
страшно. Она все ползла и ползла, остав­

ляя позади себя исковерканные пути. От 
взрывов надламывались и падали теле­

графные столбы. Тупая разрушительная 
сила! 

В темном зале кинотеатра я и вспом­

нил увиденное в 1943 году на линии 
Орел - Брянск. Немецкие конструкторы 
заранее придумали и создали специаль­

ную машину для уничтожения наших же­

лезных дорог ... 
В то лето мы только учились настоя­

щему наступлению. Танковые армии еще 
не совершали своих глубоких прорывов в 
далекие тылы врага, какими они впослед­

ствии прославили себя. 
Наступление, которое 15 июля начали 

наши войска, все еще продолжалось. 

Немцы сопротивлялись упорно и стойко. 
В иные дни нам удавалось потеснить их 

не более чем на четыре километра, в 

другие дни - до десяти. Бои шли за каж­
дую высоту, на всех речных переправах. 

Гитлеровцы понимали, что им тут не 

удержаться. И, злобно огрызаясь, унич­
тожали все, что могли. Жгли деревни и 
села, разрушали города и поселки. Ни­
чего не щадили. Работала машина унич­
тожения. 

Выход на линию железной дороги 
Орел - Брянск стоил нам больших по­
терь. 5 августа - четыре дня назад - на­

ши войска освободили от фашистских за­
хватчиков Орел. К 9 августа в нескольКих 
местах мы перерезали эту железную 

артерию между Орлом и Брянском. И вот 
что нам оставили немцы ... 

Я пишу не историю Уральского добро­
вольческого танкового корпуса. Это -
задача военных исследователей. Мне хо­
чется лишь восстановить те эпизоды, сви­

детелем, участником которых я был. 
По записной книжке уточняю, что на­

ша редакция 9 августа разбила свои па­
латки в густых зарослях орешника непо­

далеку от станцииШахово. Помню, я си­
дел у пень,ка, положив на него кусок 

плотного картона, и переписывал для на-

бора заметки солдат. А перед глазами 
все еще стояла разбитая станция Шахов о 
и разрушенное полотно железной до­

роги. 

Ночью, когда я спал на плащ-палатке, 
укрывшись шинелью, я услышал стран­

ные звуки - звонкий стук металла. Звон­
кий голос стали ... 

людей 

Что бы это могло быть~ 
Выяснилось утром. Десятки 

работали на полотне железной дороги: 

женщины, подростки и несколько муж­

чин. Началось восстановление маги­
страли. 

Теперь эта песнь металла не замолка­
ла ни на час. Она становилась то сильнее, 
то слабее, но не иссякала. 

Молотки стучали каждый день и осо­
бенно звонко по ночам. Они, казалось, 
не уставали. Я слышал их утром, когда 
умывался у ручья, и поздно ночью, за­

дремывая на ворохе нарубленных орехо­
вых ветвей. Это была прекрасная пе':;:ня 
металла, который не убивал человека, а 
служил ему. 

А через неделю я услышал другие 
звуки: осторожное пыхтение паровоза и 

мягкое позванивание буферных тарелок. 
Пробный поезд проходил по восстанов­
ленному пути ради предосторожности 

ночью. 

Как много может человек! Нам каза­
лось, что эту дорогу еще долго не вос­

становить. Но нужно - и восстановили 
очень быстро. 

Наши войска теснили врага на запад. 
Он оставлял нам зону пустыни. Однако 
жизнь быстро возрождалась на ней. 

«15 августа наши войска на БРJlНСКОМ 
направлении, сломив сопротивление про­

тивника, поспе упорных уличных боев 
овладели городом Карачев»,- записал я 

ночью очереДliУЮ сводку Советского 
ИНформбюро. 

Ясным летним утром я ехал лесной 
доротой в Карачев на второй день после 
его освобождения. Мне хотелось уви­
деть, как выглядит этот старинный рус­

ский город, один из многих освобожден­
ных войсками в эти дни. 

В энциклопедии Брокгауза и Эфрона 
о Карачеве рассказывается, что он явля­
ется одним из древних русских городов. 

Первое о нем упоминание в летописях 

относится к 1146 году. 
В конце прошлого века в Карачеве 

проживало почти пятнадцать тысяч жите-



лей. Это был город 
тружеников. В нем 
было девяносто за­
водиков и фабрик: 
пенькотрепальная и 

пенькопряди л ь н а я 

фабрики, маслобой­
ка, кирпичный завод, 

водочный, 

фабрика. 
славился на 

канатная 

Карачев 
всю Рос-

сию изделиями из 

пеньки. В городе 
было 144 каменных 
здания и 1420 дере­
вянных. Город имел 

свою типографию, 

две книжных лавки. 

Стояли двенадцать 
церквей. 

В наше, советское, 
время город сохра­

нил свое значение 

крупнейшего цент­

ра пенькообрабаты­
вающей промышлен­

ности. В сельском 

хозяйстве ближай­
ших районов коноп­

ля оставалась веду­

щей культурой. Пя­
тилетки коснулись и 

Карачева. Тут по-
строили большую 
фабрику сноповя-
зального шпагата. 

На выезде из леса 
нашу машину оста­

новила девушка -
военная регулиров­

щица. 

- Следите за 
ГВАРДИИ СТАРШИй СЕРЖАНТ ДМИТРИй КУРБАТОВ 

указками! - строго 
предупредила она.-Не сворачивайте в 

стороны, на другие дороги. Тут еще мин 
полно. Две машины сегодня подорва­
лись. 

- Жалеешь голову - не верти ру­
лем? - спросил ее водитель. 

Она в ответ толь ко улыбнулась. 
- Ладно, присмотрим за головой,­

пообещал ей водитель . 
На обочине дороги стояла большая 

указка: 

КJ.РJ.ЧЕВ 

- А где же город? - недоуменно 
сказал водитель.- Провалился? 

З* 

Города, действительно, не было. Вид­
нелись только каменные развалины, даже 

не коробки зданий, а только каменный 
мусор да бесконечные пепелища. 

Сильно пахло гарью. 

Мы остановились возле толпы жите­
лей, возвращавшихся из леса. Мужчины, 

женщины, дети ... Много детей. У всех, 
даже у с·амых младших ребятишек, за 
спинами мешки, одеты кое-как. 

Карачевские? 

Да,- подтвердили из толпы . 

А где же ваш город? 35 
А вот он и есть Карачев ,- ответил 
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tтарик, с КРУПНЫМ хрящеватым НОСОМ, 

делая рукой широкий круг.- Разбил наш 
город немец. Три дня дома рвал и палил. 

Остальные молчали. 
- r де же вы теперь жить будете?­

спросил водитель. 

- Как-ни~удь,- сказал старик.- Руки 
у нас есть ... Строиться будем ... 

Водитель помолчал, разглядывая 
руины. 

- Как на Хотьково выбраться, зна­
ешь? - спросил он старика. 

-- А ты так езжаЙ ... - Старик заду­
мался, как получше показать дорогу, и 

махнул рукоЙ.- И не расскажешь теперь. 
Лучше провожу ... 

Он встал на подножку рядом с шо­
фером. Наша машина осторожно проби­
ралась по мертвому полю каменных 

развалин и обгорелых бревен. 
В одном месте чудом сохранилась 

каменная стена. На ней вывеска на рус­
ском и немецком языках: «Универмаг». 
Где тут центр города, где и какие здания 

стояли - понять невозможно. Увиделlo1 
большую площадь, на которой сохрани­
лись картофельные гряды. 

- Городской сквер тут был,- сказал 
старик. 

Он доехал с нами до окраины, где тя­

нулись многочисленные бараки, окружен­
ные несколькими рядами проволоки. 

- Тут немецкие артиллерийские 
склады были,- сказал старик.- Как ваши 
не догадались, не разбомбили их. Все 
снаряды немцы увезли. Что бы вам сюда 
бомбой трахнуть ... 

В сводке о взятии Карачева говори­

лось: 

«, .. Отступая, немцы сожrли и взорвали 

все школы, иаменнlo.S дома и промыш­

neHHIo.e здания. В ropoAe не осталосlo нн 
oAHoro жилоrо дома ... » 

Все эти дни мы привыкали, но не мог­

ли привыкнуть К виду сожженных дере­

вень, к рассказам о том, как бесчинство­
вали и издевались над русскими ЛЮДЬМИ 

немцы. 

Девушка в селе рассказывала: 
- Особачились при немцах. Ругаем­

ся, ничего не боимся. Рыжими звали, чер­
тями. К колодцу подойдет ихний солдат, 
напиться просит, вырвешь ведро и ухо­

дишь. 

Частушки о них пели. Такие ... 

rрязны,:; сОпливый платочек 
Немец ПРI1Нес постират", 
Дал за работу черствь,й кусочек 
И котелок облизать. 

Однажды к нам в редакцию в одной 
деревне пришла женщина и принесла 

песню: 

Горячие капают слезы, 
Колеса вагонов стучат. 
С родной Украины увозят 
В Германию наших деВ'1ат. 
Тяжелое помним ПРОЩдhье 
И хмурые лица ОТЦОв, 
Которые нас провожаЛ~1 
Как будто живых мертвецов. 
Ах, если б меня ты услышал, 
Мой брат, краснофлотец-герой, 
Наверное ты б заступился 
За участь сестрицы родной! .. 
Бойцы, наши братья родные, 
Фашистам ОтрежьТе вы путь, 
Чтоб всем нам остаться в России 
И грудью свободной вздохнуть. 

,. 
Мы напечатали в нашей солдатской 

газете эту песню. Ведь мы еще вели бои 
в центре России. Впереди лежала Украи­
на, с которой до нас долетел этот пе,сен­
ный плач украинских девчат, угоняемых в 
фашистское рабство. Нам надо было спе­
шить на запад. 

Передо МНОй мысленно проходят ли­
ца солдат, офицеров, с которыми стал­

кивала война, оживают в памяти их рас­
сказы. 

Вот капитан Ходорич, начальник штаба 
танкового полка. Он только что с не­
сколькими экипажами вышел из боя, 
еще не умылся, не привел себя в поря­
док. Энергичное лицо, резко сведенные 
над переносьем черные брови. Все в нем 
было резким, даже жесты. Сидит на под­
ножке и жадно ест кашу. Впечатления 
недавнего боя еще свежи и остры. 

- Отсекли нас немцы огнем, и я в 
деревне оказался с одним танком, а че­

тыре остались за рекой,- рассказывает 
Ходорич.- Вижу, несколько пехотинцев 
шевелятся, окапываются. К ним ... 

Вы откуда? 
Третий батальон, товарищ капитан. 
Где ваш командир? 
Командир роты убит, взводный тя­

жело ранен. 

- Как себя чувствуете? - спрашиваю 
и понимаю, что надо настроение ребят 
ПОДНЯТЬ. Вроде, упали духом. 

Офицеров с нами нет. 

- А я что? Не офицер? 



- Так вы же та.нкист ... Про пехотных 
говорим. 

- Танкисты с nехотой дружат. Водой 
не разольешь. Нам без вас - ни,куда. 

Не верят, усмехаются. Видно, правда, 
с танкистами дела не имели. 

Нашелся среди них старший - сер­
жант Бушмакин. Назначил его команди­
ром. 

Он сразу: ребята голодные, вторые 
сутки воюют без тылов. Курить им нече­
го. А у меня в машине только сухари­
неприкос,новенный запас да канистра ме­

да. Это мне пчеловод подарил. Отдал 
им - ешьте сухари с медом. Вроде пря­
ников. Папиросами поделился. 

- Держись,- говорю им, - пехота! 
Скоро наши танки сюда подойдут, уда­
рим вместе по врагу. 

Ночью удалось связаться со своими . 

Кодом передал,- как только найду наши 
машины, иду в атаку. Белая ракета - си г­
нал моей атаки. 

Но не удалась атака. Не нашел я свои 
танки. Только утром разыскал их. Они в 
лощине притаились . 

Что же вы ,- говорю им,- бросили 

начальника штаба? Пусть один погибает? 
А я вот не погиб . Вам не стыдно? 

Верите, у танкистов от обиды слезы 
на глазах ... 

- Сейчас начнем атаку,- говорю 
им .- Опять бросите? Пошли .. . 

Мои пехотинцы к тому времени для 
танков сумели пере праву через речку 
подготовить. 

Рванулись мы, и все удачно вышло. 
Вышибли немцев . Овладели еще одним 
русским селом. 

Потерь не имели, только ранило кое­
кого. у меня двоих - механика-водителя 
и башенного стрелка: Гладышева и Копы-
лова. , 

- Завтра,- говорю всем,- о нашем 
освобожденном селе будет сообщение в 
оперативной сводке. Вся страна узнает, 
что освобождено еще одно село . Это ли 
не слава? 

Но тревожусь . Ведь немцы так этого 
не оставят. Внезапностью мы их победи­
ли. Будут нас контратаковать, обяза­
тельно! 

Мой механик говорит, что сможет и 
одной рукой вести машину, Копылов ПС)-
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могать ему будет. Башнером я посадил 
пехотинца, показал, как пушку заряжать. 

Пошел к своим танкистам. Оказалось, 
что снарядов больше нет, патронов оста­
лось по паре дисков . 

Спрашиваю их : 
- Гусеницы в исправности~ Будем 

гусеницами воевать. Если мы сей час нем­
цев не развеем, они нас ночью запросто 

возьмут. Надо к своим днем проры-

ваться. 

Верно определил ... 
легкую артподготовку и 

садил я пехотинцев по 

Провели немцы 

ДB~1HY лись ... Рас­
«коробочкам» и 

приказал боеприпасами пользоваться с 
толком: мало их у каждого. 

И двинулись навстречу. 
Да, горячо пришлось. Мы их больше 

гусеницами. Патронов мало, а немцев 
много ... Вот так бой провели. Дали при­
курить! 

Когда стихло все, вылез я из танка, 
собрал всех пехотинцев и объявил им 
благодарность . 

Влез в машину, заглянул к механику, 
а он лежит лицом вниз. 

его. 

Доведешь машину~ - спрашиваю 

Молчит. С тру­
дом поднял голову. 

- Доведу. 
Крови много он 

потерял, ослабел ... 
Ходорич покон­

чил С кашей, залпом 
выпил большую 
кружку чая. 

- Еще вопросы 
будут~ Разрешите 
выполнять обязанно­
сти начальника шта­

ба~ - шутливо спро­
сил он, равный мне 
по званию, но стар­

ший по должности . 
... Августо В С К И е 

дни на Орловщине 
стояли сухие, душ­

Hble, с мгновенными 

ГОРЯЧl1МИ дождями, 

даже с зарницами, 

которым не могла 

помешать война. 

Трудные бои гре­
мели тяжелыми ар­

тиллерийскими раз­
рывами, не стихали 

гулы воздушных сра­

жений, железно гро­
хотал и танки. Тру.дно, 
с большими потеря­
ми да вались врина~ 

километры роднои 

земли, километры, 

приближавшие нас к 
паучьему Берлину. 

Да, тяжелые шли 
бои. Оперативные 
сводки Советского 

ГВАРДИИ СТАРШИНА ВИТАЛИй ЗАСЫПКИН 

ИНформбюро каж­
дый день рассказы­

вали ' ._' JlCeMY миру, 



какой ценой давалось продвижение на 
запад. 

ccCebepo-западнее ropoAa Орnа,- со­
обща лось в одной из оперативных авгу­
стовских сводок,- наwи войска, преодо­
пев упорное сопротивnение противника, 

продвинуnись вперед и овnадеnи 11 на­
сеnенными пункта ми. В этих боях истреб­
nено свыше 1.000 соnдат и офицеров 
противника. На одном участке крупные 
сипы пехоты и 40 танков противника пе­
реwnи в контратаку. Наwи бойцы отбиnи 
атаку rитnеровцев. В резуnьтате боя под­
бито 10 танков и уничтожено до батаnь­
она немецкой пехоты),. 

Вот почему наши войска продвигались 
только на 4-6-10 I:илометров. Немцы 
упорно держались Н-, завоеванной ими 

земле. 

Каждый день бой. Короткий ночной 
отдых, тревожный сон, и снова в бой. 
А каждый бой - это цепь героических 
поступков. Один бой - это испытание 
человеку, проверка всех его духов­

ных качеств. А тут каждый день. 
Каждый день все новые и новые испы­
тания. 

- Даже не помню, что было вчера 
и позавчера. Все перепуталось,- говорил 
мне майор Андрей Степанович Ладейщи­
ков, уроженец города Лысьвы. До войны 
он работал в Нижне-Иргинской МТС, 
Свердловской области, и любил вспоми­
нать, как ему там хорошо жилось. 

- А о сегодняшнем бое могу расска­
зать. Дрались ребята отлично. Яростно! 
Водителя самоходки Горюнова в лоб ра­
нило. Ему приказали покинуть машину. 
Не выполнил приказа, не оставил товари­
щей в тяжелую минуту. Самоходку лей­
тенанта Ачбы подбили немцы. Несколько 
часов они отстреливались, но не оставили 

машину. А сколько огня приняли на себя! 
Но и немцам от них досталось. 

Да, были трудные дни. 
Но как однажды вдруг озарилась теп­

лым светом душа, когда в дубовом лес­
ке я, измученный, вдруг хорошо вы­

спался в полуденной тени, на согретой 
солнцем траве, и подумал об очень про­
стом - никогда больше этот дубовый 
лесок не будет немецким. Не будет 
наглый немецкий солдат гулять по те­

нистой лесной дороге, не будет мять 
коваными сапогами траву и цветы на 

полянах. 

Моя это земля, русская! И мы верну­
ли ее, вернули свое счастье! 

В редакцию «Добровольца» в разгар 
этих боев для дальнейшего прохождения 
воинской службы прибыл русоволосый 
молодой лейтенант Иван Бауков - поэт. 

Два дня мы с ним следовали вместе 
с танковым батальоном. Пользуясь мину­
тами затишья, беседовали с танкистами, 
на блокнотных листах писали заметки для 
газеты. 

Ранним утром в лесочке, где распо­
ложились уральские «тридцать четверки», 

Я увидел, что Ваня ходит по полянке и 
что-то бормочет. 

- Есть у тебя записная книжка~­
спросил он.- Моя кончилась... Надо сти­
хи записать. 

Я протянул ему свою записную книж­
ку. Он прилег на землю и в мою запис­
ную книжку написал такие стихи: 

ИМЯ ТВОЕ 

я имя твое превратил в молитву, 
Мне, видно, разлука не по плечу. 
Шагаю ль на отдых, 
Готовлюсь на битву ль-
Имя твое постоянно шепчу. 
Затянут ли песню смерти снаряды, 
Иль враг вдруг поднимется силою всей­
Я вымолвлю имя, 
И, кажется, рядом 
Стоишь ты, и я становлюсь сильней. 
В землянке, где плесень бревна покрыла, 
Где каждому душу давит тоска 
Шепчу твое имя, и сердца порывы 
Надвигаются болью в висках. 
И ночью, ложась на сырой соломе, 
В сарае, в котором ветру ПрОСl0Р, 
Мне кажется, сплю я в родимом доме 
И ты всю ночь попраВJ1Я.-эшь костер. 
Я знаю: лица лишь коснуrс:я руки, 
Я близость твою оценю вдвойне. 
Д нынче пою я славу разлуке, 
ЧТО поднимает любовь на войне. 

Так я впервые в августовских боях 
на Орловщине познакомился с русским 
поэтом Иваном Бауковым. 
Мы с ним прошли войну рядом -до 

Берлина. Не однажды оказывались вме­
сте в трудных обстоятельствах. Могу за­
свидетельствовать, что он был храбрым 
по.этом на войне. Мы с ним остались 
црузьями и по сей день. А начало нашей 
дружбы - то самое раннее летнее утро, 
когда в моей записной книжке он запи­
сывал только что нашептанные про себя 
стихи. 

Танкисты-уральцы стоят в неподвиж­
ном строю плечом к плечу. Они так уста-
ли, что еле держатся на ногах. Лица их 39 
до черноты покрыты пороховой копотью. 
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На многих марлевые повязки, бурыми 
пятнами на бинтах проступает кровь. 

Перед строем танкистов на повядшей, 
по-осеннему, траве лежат наши товари­

щи, павшие в сегодняшнем бою. Среди 
них две девушки-санитарки, словно под­

руги рядом, и как бы случайно оказав­
шийся среди павших воинов подросток 

с льняными волосами, в серой рубашке 
и потрепанных хлопчатобумажных корот­
ких брючках, в стоптанных башмачках. 

Мертвые, как живые, касаются друг 

друга плечами. 

Вчера и еще сегодня утром павшие 

были с нами. Вместе теснили противника, 
входили в освобожденные селения. Мы 
еще помним, какие у кого были голоса, 
помним цвет их глаз. Сейчас мы прово­
жаем их, прощаемся навечно, оставляем' 

лежать в Брянской земле. 

Прошел еще один день войны. Он 
был таким же трудным, как и другие. 
Уральские танкисты и сегодня, уже за 

рекой Десной, потеснили гитлеровцев на 

несколько километров. Освобождены 
новые населенные пункты, о которых 

завтра сообщит оперативная сводка Мо­
сквы. Мы продолжаем пробиваться на 
запад. 

{(Войска Брянскоrо фронта, продол­

жая стремительное наступление, с боем 

овладели важным железнодорожным 

узлом и ropoAoM Унечей». 
Это было 23 сентября. 

Мертвые вместе с нами принимали 
участие в освобождении Унечи. 

Уже два месяца танкисты-уральцы 
в боях. 

Очень далеким кажется тот июльский 
день, когда уральцы впервые встретились 

с врагом. Многих и многих потеряли мы 
за эти два месяца. 

Эта общая могила вырыта на краю 
села, отбитого во вчерашнем бою у нем­
цев. Мы не увидели тут жителей, гитле­
ровцы их заблаговременно угнали на 
запад. Избы стоят с распахнутыми по-с и­
ротски дверьми и окнами. Так по-нехоро­
шему тихо и пусто в селе, что оно кажет­

ся оставленным людьми не в эти дни, а 

AaBHbIM-Аавно. Танкисты им овладели 
внезапно, не дали немецким факельщи­

кам спалить избы. Но кому нужно это 
село? Где его жители? Вернется ли сюда 
жизнь? 

При порывах ветра с берез летят жел-

тые листья, 1'ИХО опускаясь на землю, на 

мертвых. 

Коротки прощальные речи ... 
Последние слова живых о мертвых то­

варищах ... 
Лежат парни и девушки~ Уральской 

земли. Из разных мест - с берегов Камы 
и Чусовой, с золотоносной И рудоносной 
земли Среднего Урала, из челябинских 
степных мест. Добровольцы! Они рва­
л'Ись в армию, отказы вались от заводской 

«брони», от далекой к фронту жизни в 
тылу. Мастера своего дела, рабочие 
люди. 

Они решили, что самое главное сей­
час для них - это с оружием в рук·ах за­

щищать Родину от врага. 
Они не искали славы, не думали о на­

градах. Они отдались высокому и чисто­
му порыву сердца. 

Все они были хорошими солдатами! 
Они любили с,вою Родину. Отдали ей 

свое самое большое богатство - жизнь. 
Только до берегов Десны дошли они 

с нами. Теперь нам продолж·ать бои без 
них. 

Среди других, смежив глаза и со­
мкнув плотно губы, лежит на осенней про­
хладной земле механик-водитель <<трИ­
дцатьчетверки» Мастепан. Он был хоро­
шим товарищем и великолепным воином. 

Во многих поединках с немецкими танка­
ми и их самыми сильными машина,ми 

«тиграми» И «пантерами» он выходил по­

бедителем, спасал машину и свонх то,ва­
рищей по экипажу. Не скоро время со­
трет память о нем. 

Рядом с ним лежит Женя Сафронова. 
Посинели ее розовые полные губы, по­
тускнели горевшие золотом воло,сы, 

смертно запали щеки. Сколько ей лет? 
Восемнадцать, девятнадцать? Она учи­
лась в пединституте и одновременно на 

курсах медсестер, готовилась к войне. 

Вызвалась добровольно в танковый кор­
ПУ'С. Была веселая, милая. Под огнем вы­
таскивала раненых, оказывала им первую 

помощь. 

В последний свой бой она попросила 
танкисто,в взять ее в машину, чтобы быть 
ближе в трудные минуты к бойцам. Не­
мецкий бронебойный снаряд попал в 
борт «тридцать четверки» И угодил В бое­
укладку. Танк взорвался. Погиб весь эки­
паж. И среди них отважная Женя Сафро­
нова. 

Воло,дя Растворов прнбнлся к танк,и­
стам-уральцам на Орловщине. Рассказал, 



ка·к спасался от принудительной отправк'и 

на работы в Германию. Отца его, предсе­
дателя колхоза, немцы расстреляли в на­

чале сорок второго года за помощь 

брянским партизанам. Похоронил мать. 
Сам с,китался по деревням, жил у родст­
веннико·в. Настойчиво просил танкистов 
взять его в армию. 

Ему позволили бить врага. Дали тро­
фейный немецкий а,втомат. ОН успел с 
нашими автоматчиками принять участие в 

трех боях. Был храбрым. Смелостью вос­
хищал солдат. Они понимали, что она у 
Володи от ненависти к врагу. Много уни­
жений испытал он от немцев, они изра­
нил.и его детскую душу. 

Он погиб сегодня на рассвете. Три 
автоматч,ика-разведчика нарвались на 

большую группу немцев и бились с ними 
до своего смертного часа. Володя Рас­
творов хоть частично расквитался с вра­

гом . 
... Вырос еще один могильны�й холм на 

пути нашего наступления. Под ним­
наши товарищи. Гремит винтовочный 
залп - последняя ,воинская почесть. 

... Я пишу зт'и строки на Урале. Стоит 

сухой сентябрь. Леса в осеннем уборе. 
При порывах ветра летят желтые листья 
берез, тихо и мягко ложатся на повяд­
шую траву. Как и тогда ... Но сколько же 
минуло с той поры? Ровно двадцатl че­
тыре года. 

Это был, кажется, один из последних 
боев на Брянщине уральцев-танкистов. 
Я тогда не смог в газете упомянуть име­
на Мастепана, Жени Сафроновой, рас­
CKa~aTb про Володю Растворова. Была 
освобождена Унеча, наши войска все 
энергичнее теснили противника на запад, 

начиналось освобождение Украины. В га­
зете мы печатали заметки солдат, кото­

рые входили в освобожденные города, 
продолжали успешно бить врага. 

Только теперь я этими короткими 
строками отдаю дань памяти тем, кого 

мы потеряли на Орловщине и Брянщине. 
Далеко не всем ... 

- Поедем с нами,- сказал мне лей­
тенант СверчевскиЙ.- Только до Караче­
ва и обратно. 

- Зачем? 

ДАВНО НЕ СПАЛ 
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- Не скажу. Не выпытывай. Но не 
пожалеешь. 

Я был свободен. Таинственность пр,и­
глашения заинтересовала. Я перевалился 
через борт грузовика, полного танкистов. 

Машина затряслась, по лесной дороге. 
Через час мы въехали в сожженный Ка­
рачев. Багровое холодное солнце скло­

нилось к горизонту. Мрачный свет ло­
жился на руины, прикрытые легким сне­

гом. Слышался стук топоров. Строились 
первые деревянные дома. 

Мы пересекли Карачев и остановились 
у маленькой будки путеобходчика. 

На путях виднелся длинный состав 
платформ, груженных «тридцатьчетвер­

камИ». 

Танкисты начали выпрыгивать из гру­

зовика. 

Мы подошли к составу. 

- Наши машины на Урал отправ­
ляют,- сказал СверчевскиЙ.- На пере­
плавку и ремонт. Проститься приехали ... 

Мы шли с ним вдоль состава. 

Да, это были наши уральские «три­
дцатьчетверки», разбитые в боях под 
Орлом и Брянском. На них было больно 
смотреть. У одной сорвана башня, она 
как бы стала ниже. Другая без гусениц, 
только с катками. Броня одной машины 
продырявлена во многих местах. Види­
мо, немцам она не давалась. Сколько 
же металла потратили на нее враги. Пуш-

ка соседней «тридцатьчетверки» была 
свернута в сторону. ' 

Машины надежно послужили танки­
стам в боях. 

Наверное о каждо~ можно было на­
писать особо. Каждая из них приняла не­
мало боев. 

Танкисты залезал·и на платформы. 
Каждый искал с,вой танк. 

- Увидят на Урале наши машины­
поймут, как трудно воевать. Хорошие 
машины! - сказал Сверчевский и похло­
пал по броне танк, словно по крупу бое­
вого коня.- Больно прощаться. 

Он раскрыл банку с белилами и ки­
сточкой вывел по броне: «Боевой при­
вет!» 

Его банка пошла по рукам. 
На броне танков появились надписи: 

«Уралу - слава!», «Дойдем до Берлина!», 
«Гитлеру - смерть!», «Отомстим!», «Впе­
ред, к победе!» и опять «Уралу - сла­
Bal», «Спасибо за бронюl» 

Паровоз дал протяжный гудок, со­
став тихо двинулся. Танкисты на ходу 
спрыгивали на насыпь. 

Мы стояли и смотрели, как мимо нас 

проходили платформы с изувеченными 

уральскими «тридцатьчетверками», кото­

рые помогли в боях на Орловско-Кур­
ской дуге разгромить фашистские отбор­
ные части. 

КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ 



ПЕРВЫЕ ТЕКСТИЛЬЩIКИ УРАЛА 
, 

В Свердловском государственном архиве со­
хранились материалы, проливающие свет 

на введение первой прядильной машины на 
Урале и в Сибири. 

В феврале 1842 года главноуправляющий 
штаба корпуса горных инженеров граф Канкрин 
присл ал главному начальнику уральских горных 

заводов генерал у В. А. Глинке депешу, в которой 
сообщил, что «находя полезным распростр а­

нить на Уральских заводах выделку холстов», он 
приказал изготовить в Петербургском технологи­
ческом институте небольшую ручную прядильную 
машину в 16 веретен, «с особою при ней вытж-­
ною машиною». 

Для работы и обучения уральских и сибир­
ских мастеровых прядильному делу в Петербур­
ге были подготовлены два ученика горной техни­
ческой школы . Вскоре машины и ученики Авенир 
Глинин и Николай Павлов были отправлены на 
Урал . 

Одну машину решили установить в Златьус­
товском заводе, а вторую отправить на А,1Iтай, в 
Барнаул. 

30 сентября горный начальник Златоустов­
ского округа, известный русский металлург генерал 
П. П. Аносов доносил Глинке, что ученик А. Гли­
нин прибыл в Златоуст и занимается установкой 
прядильной машины в Златоустовской оружейной 

фабрике. Прядильная машина прибыла «укупо­
ренная в трех ящиках, весом 44 пуда ... » В июне 
184.3 года ее пустили в действие. 

Но машина часто ломалась и простаивала 
то из-за отсутствия запасных частей, то из-за от­
сутствия льна. За два года (1842-1844) было 
выпрядено всего 2 пуда 34 фунта льняной пряжи . 
И 8се же П. П. Аносов доказывал, что пряжа , 
ср~ботанная на м.ашине, гораздо дешевле покуп­
нои, изготовленнои руками мастеровых, и что ма­
шина «со временем обещает много пользы дл я 
за80ДСКИХ жителей» . Жители думали, однако, 
иначе. Мастеровым было выгоднее самим прясть 
лен, нежели сдавать его и покупать готовую пря­
жу. 

Самой большой производительности первые 
ур альские прядильщики добились в 1850 году, 
когда выдали 2624 пасм ниток - больше, чем за 
все предыдущие семь лет работы. 

Дальнейшая история первой прядильной ма­
шины неизвестна. Но интересно, что еще более 
ста лет назад на Урале, где была разв ита ТОЛько 
горнодобывающая промышленность и металлур­
гия, появилась первая 'ласточка текстильной от­
ра сли, настоящее развитие I(ОТОРОЙ начаJIОСЬ 
здесь ТОЛhКО в наше время. 

Ст. РОХМИСТРОВ 

УСТЬ-GАЛЫК-ОМ СК 

Трассой трудности номер 
один наЗЫ8али нефтепро­
вод Усть-Б алык - Омск . 

Трудность номер один! Это 
не преувеличение. Сотни ~и-

лометров вековой тайги, не­
проходимых болот, часто не 
замерзающих даже в сибир­
скую стужу, десятки рек и 

речушек лежали на п ути стро­

ителей. 

Сейчас нефтепровод Усть­
Балык - Омск - действующая 
стальная магистраль - пря­

мой путь нефти Среднеобских 
месторождений на перераба­
тывающий завод. В другие 
районы переехали строители . 
Их подвигу посвятил свою 
работу тюменский художник 
конструктор Борис Кремлев. 
Он вырезал штамп и изгото­
вил пятьдесят памятных меда­

лей. Диаметр каждой пятьде ­
сят один миллиметр. На лице­
вой стороне: цифра 1000 км, 
снежинка - символ севера и 

фигура электроеварщи·ка. На 
оборотной - изображение сер­
па и молота и надпись: «Стро­

ителю нефтеПРОБО.1i~ Уст ь·Б а· 
лык-Омск 1965-1957 гг». 43 
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пик 
ВЕРЫ 

ФЛЕРОВОй 
Г. УСТИНОВ 

Дорогая редаКЦl1 яl 
Недавно мы, группа работников Нальчикско­

го станкозавода, побывали в городе Тырныауз. 
Здесlo добываются вольфрам и молибден . 

Ни один спутник не поднялся бы в неб~не 
будь у нас этих металлов. А когда-то, всего ка­
ких-нибудь три десятилетия назад, мы ввозили 

Е\ольфрам и молибден из-за границы. Но много 
ли мы знаем о людях, которые не пожалели ни 

сил, НИ жизни, чтобы найти залежи вольфрамо­
вых и молибденовых руд? Я говорю о Вере Фле­
ровой и Борисе Орлове. Это их самоотвержен­
ному труду обязаны мы тем, что :реди диких 
скал в короткое время вырос новыи г.ород. 

На высокой скале стоит скромныи обелиск 
со словами: «Вера Флерова. 1913-1936 ' гг.» 
И надпись: 

Любовь до дна, до края 

и жизнь вся отдана 

тебе, моя родная, 
подруга и жена ... 
Вера погибла, возвращаясь со съемок. Бо­

рис пережил ее всего на десять лет. 

у многих тырныаузцев мы спрашивали об 
Орлове, но в ответ слышали только : «А кто это 
такой?» 

Странно и обидно, правда? Нам очень хочет­
ся чтобы вспомнили их имена. 

, По поручению товарищей Р. ХОРКИНА 

3 сентября 1934 года. Село В.-Баксан. 
«Горные скалы, 
водный поток ... » 
Дорогие мамочка, папочка и Володечка! 
Вчера мы благополучно прибыли в Тырныауз 

вместе со всеми рабочими и барахлом. Борис се­
годня утром с Жорой и еще одним любителем­
золотоискателем, "расейским старичком», отпра­

вились верхом дальше - там есть указания на мо­

либден. Завтра вечером вернутся. Мы с Яwей ос­
тались здесь до 6-го, после чего отправимся на 
Адыр-су. Местность лесистая. Довольно тепло. Ра­
бота рассчитаr;а примерно до l-го, а потом вы 
мне немедленно сообщите, когда в институте­
чуть не написала: «в школе»! - начинаются за­
нятия. В зависимости от этого буду ориентиро­
ваться. Ведь нужно приехать домой дней за де­
сять до начала занятий. А после Адыр-су - есть 
наметка - мы вернемся опять на Тырныауз. 

Все это от того, что там обнаружена сурьма, 
молибденит и цинковая обманка. Но она с во­
просом. Сегодня или завтра будем вести испыта­
ния на паяльнОЙ трубке. 

ВЫWЛО это вот так. Сурьму обнаружил какой­
то пастух и сказал одному из наwих рабочих. 

Пошла я на съемку. Н вот в осыпи нахожу 
(совершенно случайно - привычка смотреть всег­

да в землю и присматриваться к каждому кам­

ню) то, что искали. 
Борис в восторге. Он неоднократно говорил: 

«Вот что значит детальная геосъемка н внима-



тельное отношенljе и работе! Ведь это начапось 
с вериного маленького кусочка!» Молибденовых 
месторождений у нас раз, два и обчелся. А ес­
ли еще цинковая обманка или вольфрам - будет 
совсем замечательно! 

В этом районе два года работали такие люди, 
как Соловьев и Ситковский, наши кавказские зна­
менитости. Ни один из них не обнаружил того, 
что нашли мы. 

Посмотрим, что покажут анализы. ПИl1IИте мне 
скорей о начале занятий. Между прочим, нет-нет 

да и поддразню Бориса, что я еду в Новочер­
касск. "Но ведь я все равно не отпущу вас до 

монца работ». 
Жора нашел, что я единственная, кто попра­

вился, а Ян с Борисом сильно похудепи. Возмож­
но я и в самом деле поправилась, без весов ска­
зать трудно. Самое главное то, что чувствую себя 
прекрасно и бодро. 

Мускулы окрепли, зсжалились. емолько бы ни 
ходила - усталости не ощущаю. 

Вера. 

• 
... Чем интересуются девочки в двенадцать лет? 

Я рос в мужской семье, и за разъяснениями мне 

пришлось обратиться к товарищам. «Играют В 
куклы»,- вполне серьезно ответил один из них. 

В двенадцать лет Вера Флерова «заболела» 
Кавказом. Нет, она не пошла дорогой отца, вид­
ного русского ботаНИI(а Александра Федоровича 
Флерова, знатока кавказской флоры. Ее увлекли 
загадочные и совершенно неизведанные недра 

этого края. Целыми неделями просиживала она в 

н.овочеРI(асских библиотеках, погружаясь с голо­
ВОЙ в учебники, геологическую литературу, спе­

циальные журналы. Офlщиальная старая наука 
утверждала, что горы Кавказа, за редким исклю­

чением, безрудны. Советские. тогда еще совсем 
молодые специалисты вышли в бой против этой 
теории. Правда первое время их единственными 

аргументами в полемике были лишь предположе­
ния. Смелые, далеко идущие. но - предположе­

ния, а не факты. 

В Новочеркасске, где я побывал недавно, 
мама Веры Флеровой, Елизавета Вениаминовна. 
показала мне пачку старых почтовых открыток. 

Это были отказы из московских, ленинградских, 

киевских вузов на просьбу Веры допустить ее к 
приемным экзаменам. Девушек на горногеологи­

ческие факультеты брали с большой неохотоЙ. 
Вере пришлось поступать в свой, Новочеркас­
ский политехнический. Будучи студенткой пред­
последнего курса, она и открыла во время своей 
практики знаменитое ВОЛЬфрамо-молибденовое 
месторождение. 

С Борисом они могли НИI(огда не встретиться. 

Вера стремил ась попасть на практику под начало 

опытного геолога. Борис Орлов, молодой началь­
ник партии, всего только за два года до того 

окончивший Новочеркасский институт, наотрез от­

казывался брать к себе девушек. За лето он хо­
тел сделать очень МНОГО и подбирал выносливых, 
физически сильных людей. 

Но им пришлось работать вместе. Борис вни­
мательно приглядывался к своей неожиданной 
помощнице. Вскоре он понял, что ее познания 

намного превышают обычный студенческий уро­
вень, оценил ее трудолюбие и CI<POMHOCTb. Вере 
тоже понравился этот загорелый черноволосый 
парень с быстрыми умными глазами. Работая в 
горах, Борис следовал тысячелетнему опыту гор-

цев. Он даже отказывался от специальных боти­
нок, предпочитая им удобные чуни из сыромят­
ной кожи, в которые подкладывались вместо 
стелек горные травы. 

• 
2S февраля 1935 года. 

Дорогая Верочка! 
Милая, родная... Вот и нет тебя. Хожу, как 

неприкаянный, но .. , занимаюсь. Уговор дороже 

денег. К 5-му числу мы должны выйти победите­
лями. Любовь и работа. Любовь - уехала, берись 
за дела. Любви без тебя нет, дел же много. 
Познакомился с работой Ситникова, делаю необ­
ходимые вылиски. Ты можешь быть спокойна. За­
ннмайся, занимайся и ... иноr да вспоминай обо мне. 

Твой (Н только твой) Борис. 

• 
Март 1935 года. Нальчик. 
Дорогая женка! 

Ты, наверное, злишься, что мужа нет, что он 
занят с "девчонками». (К сожалению, "девочкИI> 
измеряются тоннами и очень холодны - покрыты 

снегом). Глупая ты моя! .. Вот, вместо того, чтобы 
писать отчет, лишу тебе. Родная моя, просто 
хочется тебя видеть, говориrь с тобой... TbI пой­
ми, что я вступил на путь тяжелой и интенсивной 

работы, когда на личное будет отпущено очень 
мало ... Урывки. I(усочки ... Вот поэтому эти кусоч­
ки и дороrи. 

Ты ведь знаешь меня еще немного, но зна· 
ешь как жена, а это значит, что ни брат, ни мать, 
ни друзья не могут меня понять так, как понима­

ешь ты. ОНИ это делают по-своему ... Говорит .. по 
ночам я смогу только с тобой (день будет занят). 
Ты мне врач, ты мне товарищ... (Только теперь 
мне стало ясно, что произойдет с моей персоной, 
если ты ... не хочу думать о плохом. Жизнь Слиш­
ком хороша!!) 

Мой толстухин, вот Я тебя сейчас ясно пред­
ставил. Сидишь ты на парте и с упоением смот­
ришь на доску, около которой мечется Микин­

тович. В аудитории шепчутся, пересматриваются ... 
А время летит ... 

Скоро мы увидимся. Смотри на жизнь весе­
ло! Если не попадешь на конференцию, это пу-· 
стяки. Сделаю тебе полнейший отчет (по докла­
дам). Ты думай о том, что ты молода, здорова, 
ч!о ты� скоро заканчиваешь институт, станешь ин­

женером. А в самом конце, немножко, подумай 
о муже. 

Весна. Солнце. Горы. Люди. Работа. Вот глав­
ное, а разные мелочи - это пустяки. Их много. 

Туман, дождь, сыро, холодно. Насмешки, неуда'.и, 
сплетни, уязвленное самолюбие. Все это есть. Но 
все это не страшно, если человек чувствует, что он 

не один, еtли он знает, что занят чем-то настоя­

щим. 

у нас все живы и здоровы. Шлифы отдай, 
сrоворись в тресте с Шевченко - керновая ла­
бораТОРИJl. О цене доrовориwься,- копеек по 50, 
наверное! 

Вот и все. Ты смотри, жена, чтобы все было 
дома 8 порядке! Родителей слушайся! Приеду­
бить буду. А пока крепко, мреп"о целую. Напиши 
и:;: Пятигорска. Привет всем твоим. 

Желаю успеха в учебе, твой Борис. 

45 
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Март 1935 г. 
Моя дорогая! 
Ну что тут такого, что мы временно разъеди· 

нены! Пустяки. Мы опять будем вместе ••• А. самое 
гпавное, это то, что и т ... , и я чувствуем, что 

жизнь друг без друга непопна. Это и называется 
пюбовloIО, 

Цепую тебя. 
Скоро увидимся. 
Весна .•• Жизнь. 

Твой Б. 
Не CMel4 ныть и скучать. Живи ПОП ной 

жизнью. 

• 
8 марта 1935 года. 
Сегодня на дворе с ... ро, туман, снег. Ты дапе­

ко. Пиwу отчет. Составпяю ппан и смету, готов­

пюсь к докпаду. Начап смотреть wпиф... и ужас­
нупся тому, наскопько заб ... п микроскопию. При·. 
дется садиться, а так как в течение двух пет 

времени будет много, то микроскопия мне не 

CTpaWHa. 
Родная моя! 
Вот сегодня я фИПОСОфствовап и смотреп в 

гпаза жизни. Я реwип два года посвятить &аксан­
скому ущепью. Забьюсь 8 сепо Н. &аксан и буду 
сидеть, как бирюк; 

Возраст 26-28 пет отдаю на сп ужение гео­
погни. Но мне нужно знать, как смотрит моя жена 

на житье в Нижнем &аксане. 
Зима, глуwь, ауп; Вот и все. А.' взамен т ... 

должна будеwь отдать 21-й и 23-й год своей 
жизни. 

Да, моя родная, подумай! Я могу лиwь пред­
ложить себя (целиком и полностью). Кроме тя­
жепой и упорной борьбы с природой, а иногда и 
людьми, у меня ничего нет. Думай, Верочка, 
думайl 

Ну, картина будет такова. Дом (стандартный), 
две комнаты, две койки. За окном ночь, хоподно, 

уныпо •.• 
Я один, брр .•• (на стопе, конечно, не убрано). 
Вот тут и должна появиться т.... Картина ме­

няется. 

Во.первых, чисто, койки застланы, по стенам 
картинки (!), тепло, я занимаюсь за столом, т ... 
сидиwь рядом И читаеwь. Радио передает фокст­
рот из BapwaB"', на столе свежие газеты. Ужин 
через 5 минут (есть очень хочется). 

Довольно. Обе стороны медали ясны. Хочеwь 
принять эти условия!! Или нет!! . 

Постараюсь приложить все свои сипы и сред­
ства, чтобы сделать твою жизнь как можно луч­

we. Жить в Н. Баксане лучwе, чем в Нальчике. 
В городе можно погрязнуть в мелочах жизни. 
Там - нет. l'ам гор ... , там в",сота, там воздух чи­
ще .•• люди лучwе. 

Вот и все. Срок на размыwления, еспи тако, 

в ... е будут, до 1 апрепя. А. затем ••• собирай монат­
ки - и ты у нас. Так моподой инженер 30 годов 
соблазняп свою жену ехать в гор... дикого Кав­
каза. 

Пока. Отдаю тебе руку на верность. 
привет ваwим. 

Твой Борис. 

• Летом 1936 года разведочные работы на 
Тырныаузе велись широким фронтом, Результаты 
окончательно подтвердили все ожидания, прогно­

ЗЫ, надежды молодых геологов. Тырныауз ока-

зался на редкость ценным месторождением. 9 ок­
тября отряд возвращался с богатым материалом 
домой. Вера была оживлена и все подшучивала 
над Борисом, над их постоянно откладывающейся 
официальной свадьбой. Теперь-то они справят ееl 
Вот только вернутся в Новочеркасск ... 

Дорогу преградила мелкая, но бурная горная 
река Баксан. Покачиваясь под тяжестью рюкза­
ков, геологи стали осторожно ступать по висячему 

веревочному мосту. Неожиданно с Эльбруса рва­
нул ветер. Веру и проводника Юсупа этим поры­
вом сбросило в поток, Борису удалось ухватиться 
за веревки. Юсуп разбил себе руку, а Вера уда­
рилась виском о камень. Она умерла на другой 
день в маленькой местной больнице . 

• Ленинград. 
2 феврапя 1937 г. 
Дорогая Елизавета Вениаминовнаl 
Получил Bawe письмо. Не писап!! Жизнь моя 

слиwком однообразна, тосклива и скучна. Писать 
о своем настроении - нет жепания. 

Хочется избавиться от воспоминаний, но от 
проwлого не уйти. Каждая мелочь напоминает о 
нем. Не вещи, так мысли. Стремлюсь не думать 
об этом. Забиваеwь свою голову разными веща­
ми, наукой, философией, литературой, физикой, 
муз ... кой, театрами, политикой, кино и т. п. Но 
от себя уйти никуда невозможно. Иногда во мне 
разгорается беwенство и я готов «лезть на стену». 
Временами я хочу утеwить себя м ... спью, что дол­
жен поехать в Нальчик и работать там. Написать 
работу. 

Я почти реwип строить памятник в районе 
Тырн ... ауза, но не над дорогой, а на одной из 
окружающих верwин. Памятник Верочке должен 
быть на одной из гор Кавказа. Ветер и люди 
будут слагать песни и легенд ... о ней ••• 

Ради проведения в жизнь этой идеи я твердо 
реwил ехать в Нальчик и работать на том же 
участке, что и в проwлом году. Это очень тяжело 
дпя меня лично, но... не важно. Задумываясь о 
будущем, я не даю «красивых клятв». Я такой же, 
как и сотни других, но сейчас мне противна вся­
кая м ... сль о том, что когда-либо я духовно могу 
изменить своей Верочке... На всю жизнь она ос­
танется в моей памяти свет пой, живой, пюбимой 
женщиной. 

Мои дела здесь почти заверwен.... Геолкарту 
закончип. Статья в «Редкие металл ... » готова. Ду. 
маю, что напечатают. 

• 
Цепую всех. &орис. 

9 октября 1937 г. 
Дорогие Елизавета Вениаминовна и "'пек­

сандр Федоровичl 
Завтра годовщина смерти Верочки. Что на­

писать!! Спов нет ••• 
Памятник удалось закончить лиwь вчера. 

Стоит он средь горных верwин ••• Завтра утром я 
отнесу к нему несколько гвоздик. 

Кругом жизнь. В памяти пробегают счастли­
вые дни. Затем мост и последниii взгляд. 

Вечер. Я один. Юсуп, мой верны" Юсуп ywen 
8 армию. Он перенес 400 кипограммов цемента на 
самую верwину, где сеiiчас стоит обеписк. Памят­
ннк построен ппохо, но строили его мы, которым 

дорога память о Верочке. Мы отдапи е" долгие 
вечера, высекая слова любви и горя. 

Baw &орис. • 



19 сентября 1939 г. 
Дорогие Елизавета Вениаминовна и Алек­

сандр Федорович! 
Живу просто. РаботаlO, работаlO и работаlO ..• 

Этот год прошел интересно. Тырныауз скоро бу­
дет закончен - через полгода. 

Уже прошло 3 года •.. В Тырныаузе студентки­
практикантки ходят на "памятник Флеровой», как 
на экскурсиlO. 

2 октября 1940 г. 
г. Нальчик. 

• 
Дорогие Александр Федорович и Е,лизавета 

Вениаминовна! 
Прошло четыре года с момента гибели Ве­

рочки ... С одной стороны - это было очень давно, 
а с другой - так недавно. 

Четыре года я не могу ее забыть. Вот она 
стоит передо мной... Веселая, живая, ЛlOбимая и 
ЛlOбяща!l! 

Последние полтора месяца я пробыл в Ар­
мении, на границе с Персией, куда меня коман­
дировали для экспертизы молибденовых место­
рождений. Новые ЛlOди, новые впечатления­

Баку, Ереван, Тбилиси и другие города. 
Жизнь идет вперед. 1-го сентября 1940 года 

был пущен Тырныауз ... Это предприятие является 
одним из крупнейших в СССР. Оно столетиями 
будет памятником Вере. Стихи, посвященные 

строителям Тырныауза, содержат слеДУlOщие 

слова: 

Здесь в каждой машине, 
В строении каждом­
ГероеВ-ЛlOдей 
Героический труд. 
Потомки легенды о вас лорасскажут, 
Душевные песни 

О вас пропоlOТ. 
Это в лервуlO очередь относится к Верочке, 

отдавшей Тырныаузу самое главное в жизни­

саму жизнь. 

А жизнь сейчас не сулит ничего хорошего ... 
Прекрасная и чудная жизнь наполнена разрыва­

ми бомб и грохотом разрушенных зданий Лон­
дона и Берлина. 

ЦелуlO вас. 
Борис. 

На днях еду в Орджоникидзе на сессиlO Ака­
демии наук, затем в Нальчик и девятого-десятого 
повезу участников сессии на Тырныауз. 

• 
14 февраля 1943 года. Дальний Восток. 
Дорогие Александр Федорович и Елизавета 

Вениаминовна! 
Наконец, я могу написать письмо ... 
СеГОДН!I радно передало: наши войска заняли 

г. Новочеркасск ... Стало легче дышать, солнечный 
свет стал более !lpOK, настроение лучше. 

Прошло несколько долгих месяцев вашего 
плена, томительных для меня и ужасных для вас. 

Что произошло за это время! 
Что с вами! Живы ли вы! Здоровы ли! 
Сама мысль о том, что враг бродит по Кав­

казу, торжеСТВУlOще располагается в комнате 

Верочки, рассматривает ее портрет, хозяйничает 
на Тырныаузе, приводила меня в бешенство. 

В ноябре 1941 года я подал комаНДУlOщему 
нашей воздушной армии просьбу об откоманди­
ровании меня на Кавказский фронт. Отказали. 

Война - жестокое явление. Может быть, нем­
цы и не тронули старого русского профессора, 

имеlOщего мировое имя... Но что значит для них 
ученый! Ничего. Его дом, его квартира лишь ла­

комый кусочек для грабежа. 
И все же германская армия катится на Запад. 

Впереди виден проблеск конца величайшего пре­
стулления нашего времени. Когда солдат идет на 

войну, он должен верить в свое счастье, поэтому 

я надеlOСЬ дожить до дня мира (хотя бы и в 1945 
году) • 

Пишите. НадеlOСЬ на получечие от вас доб­
рых вестей. ЦелуlO, ваш Борис. 

• 
10. 6. 43 г. Дальний Восток. 
Дорогие Александр Федорович и Елизавета 

Вениаминовна! 

Сегодня получил из Тырныауза письмо с со­
общением о гибели моего товарища и помощни­
ка, минералога А. А. Юдина, который был коман­
диром пулеметного взвода в Донбассе. Итак, мой 
счет немцам все растет и растет. Крылов, Пла­

меновский, Юдин, НаДlOша, Крот и миллионы на­
ших русских ЛlOдеЙ ... 

Шесть лет тому назад погибла Верочка. Тогда 
ее смерть была нелепой и казапась ничем не 
оправданной, а сегодня! Ее смерть, ее гибель не 
оказались напрасными... Ее кровь, превращенная 
сегодня в тонны молибденовой и вольфрамовой 
стали, в виде оружия, которым владеет Красная 

Армия, вот уже целый год разрушает "непобе­
димуlO германскуlO армиlO»... В каждом совет­

ском самолете есть частица ее труда. 

• 
19.9. 1944 г. Польша. 
Дорогие Александр Федорович и Елизавета 

Вениаминовна! 
Ровно восемь лет тому назад из нашей жизни 

ушла Верочка ... Я не хочу тревожить старуlO рану, 
сейчас это не нужно и бесполезно, но вы, как 
никто, поймете мое чувство. 

Несколько дней тому назад я был в одном 
из крупных польских городов, где случайно оста­
новился в доме, который занимала часть СС. 

Я видел здесь собственными глазами две камеры 
для отравления ЛlOдеЙ. Около камер валялнсь 
банки с цианистым соединением. А в ангаре 
была сложена куча обуви (несколько тысяч!), там 
были сложены и сапоги, и ботинки, и женские 
туфли, и детские ботиночки. А в разбросанных 
книгах - слова фlOрера, немецкие сентименталь­
ности, немецкая аккуратность .•• 

С каким бы я удовольствием вошел в ваш 
дом, в СТОЛОВУIO, В комнату Веры, где все дышит 
воспоминанием о счастливых днях моей жизни. 

Я знаlO, что надо жить ... Но восемь лет тому 
назад, в один день вся моя жизнь пошла по дру­

гому лути. И В этот день я всегда с вами. 
ЦелуlO крепко. Ваш Борис. 

• 
Кипучей жизнью живет наша страна, а вме-

сте с ней Тырныауз - город и комбинат. В его 
громадных промышленных корпусах, в его сего­

дняшнем богатстве есть драгоценная частица­
труд и любовь Веры Флеровой и Бориса Орлова. 47 

Пусть люди помнят их! 
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Тамара КАЛЕНОВА 

Рисунки Ю. Ефимова 
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«Жил старик со своим сыном. Жили, жили. 

Сын в тайгу ходил охотиться на оленей, а старик 

не умел. Однажды сын в тайге встретил КаЙгусь. 

(Это такой мудреный человек - лесная баба, все 

делает, обед-кушанье, но ничего не говорит). 

- Зверей добывать я хочу,- сказал ей сын. 

А она ему знаками отвечает: «Иди домой, не 

тужи». 

Парень домой ушел, а у него там - всякие 

звери. 

Потом Кайгусь посоветовала: «Как домой 
придешь - впереди себя постедь постели». 

Он так и сделал. Наутро проснулся - сидит 

хорошая женщина. Стали они жить вместе. 

Все было хорошо. Только Кайгусь все время 

молчала. Старик, отец сына, задумал узнать, по­

чему она не говорит. 

Вот они обед сварили. Жена сына доставала 

рыбу и без слов на ту сторону чума подавала 

старику. Старик разозлился. 

Потом она хотела черпать суп, по сторонам 

посмотрела, а старик назло поварешку спрятал. 

Она по€иде.1а и, не найдя поварешки, начала 

черпать суп ладонями. Обожгла ладони. 

После этого Кайгусь исчезла. 

Прошло много времени. Снова на охоте в 

тайге сын старика повстречал КаЙгусь. 

- Отныне не ищи меня. Твой отец плохое 

сде,1ал. Твой отец хотел, чтобы у меня слово 

наружу вышло,- сказала она ему. 

И Кайгусь пропала. Теперь уже навсегда ... » 



Сказка без счастливого конца... Она сложи­
лась у малочисленной, но чрезвычайно интересной 
народности - кетов. Кеты не имеют собственной 
письменности и rолько в памяти поколений хра­
нят свой богатый и своеобразный язык. 

«Кайгусь» - маленькая иtтория, бросающая 
свет на сложную и многолетнюю историю абори­
генов Сибири, на их быт, особенности развития. 

«Кайгусь» -~TO неосознанная тоска народа JЮ 
творчеству, тяга к свободному, раскованному сло­
ву. Только 1ак можно понимать эту непохожую 
на все остальные сказку, рассказанную по··север­

ному скупо, однотонно, без пестрых словесных 
радуr. 

НЕХОЖЕНОЕ 
у каждой сколько-нибудь liеизвестной «стра­

ны» В науке имееrся свой. ОТКРЫВ<tтель, исследо­
ватель, свой Колумб. Есть он и У «страны Кеша». 

Андрей П<.'ТРОВIlЧ ДУЛЬ'30Н ОТНОСИТСЯ К Н')! 
людям, которых всю жизнь влечет к себе ма.10IlЗ­
ве,:тное, то, что называетсЯ обычно «нехожены:-!». 
Тяготение к «б.олым ПЯ1нам», желание непре~!ен­
но докопа 1 ься до истины, довести исследование 
до конца - эти качества проявились У Андрея 
Петровича давно. Еще тогда. когда он закаlll1lI­
вал Саратовский университет, учился в аСПllраН­
туре при Московском институте философии и .111-

тературы. H~ случайно J( его кандидатской и док­
торской ДИССЕ:ртациям «подбираJIИСЬ» не разрабо­
танные в науке темы, такие как «НемеЦI{ая ;ща­
лектология», «Проблема смешения диалектов». 

Годы труда и поисков сделали Андрея Петро­
вича таким, каким мы привыкли видеть его 1е­
перь: лингвистом широкого профиля, свободно 
владеющим английским, немецким, голлаНДСКЮi, 
итальянским, селькупским, кетским и другими язы­

каlvШ, неУ10МИМЫМ популяризатором научных зна­
ний, уважаемым профессором Томского педагоги­
ческого института, l1ьи лекции неизменно вызыва­

ют огромный интерес. 
С 1944 года А. П. Дульзон занимается топо­

нимикой, ИЗУ4аеr географические названия, рас­
шифровывает их и зачастую находит в названиях 

рек, городов, озер грамматические и фонетические 
следы давно умерших, забытых языков, бытовав­
ших в среде древних народов нашего государства. 

Эта работа увлекает ero все больше и больше. 
Однажды, находясь в северных районах ТОМ­

ской облас..ти, «ОХО1:ЯСЬ» за языком чулымских та­

тар, А. П. ДУJ1Ь3uН оБНdРУЖИЛ, что с.'!оварныЙ со­
став изучаемых наречий не является полностью 
оригинальным, а во многом заимствован. Основой 
для этих наречий послужил какой-то другой язык, 
язык иародности, которая больше в этих местах 
не живе1. Краем уха профессор слышал о сущест­
вовании почти не исследованной НаРОДНОСТИ ке­
тов, остатки которой жили на севере Красноярско­
го края в бассейне реки Енисей. Возможно, их 
язык послужит ответом на многие вопросы, ин­

тересовавшие ученого~ 
Путь повел на север. Полчища комаров, 
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долгие километры пешком, сюрпризы нехоженого 

маРШРУlа - все это выпало на долю крохотной 
экспедиции, в составе когорой, кроме профессора, 
было всего двн человека. 

Каковы же были удивленяе и радость, когда 
первый собеседник на кетекой стоянке, с которым 
повстречалась экспедиция, «заговорил», угадал 

более половины из 300 слов, собранных под дале­
ким Тегульдетомl Сомнения больше не было: 
пер:Д ученым стоял человек, представитель кет­

скои народноC'lИ, чей язык когда-то господство­
вал в Средней Сибири. 

~Ta встреча оказалась знаменательной для 
обеих «сторон», Кеты в лице профессора Дульзо­
на приобрели верного друга, радетеля за их ин­
тересы, неизменного желанного гостя в берестяцых 

чумах. А проф~.ссор стол~нулся С очень интересной 
лингвистическои загадкои, ставшей впоследствии 
делом, которому он посвятил всю жизнь. 

u С тех пор биография ученого и история кет­
скои наро'!:ности стали неотделимы друг от друга. 

Ан~реи Пеrрович с наступлением лета почти 
каждыи год ошравлялся на север. Долгое вре­
мя - один, потом - со своими с.тудентами, аспи­

рантами, УВJJеКШИi\!Ис.я подвижническим трудом 

профессора. Он видел, как и~меняется полуперво­
бытная жизнь кетов-охотников, ketob-рыБОJJO­
BO~, кетов-оленеводов Старое уходило как ПJJO­
хои "ость: медлеtlно, снеохотой, отраВJIНЯ послед­
ние минуты пере.4 уходом. Вековые привычки, 
предрассудки еще цепко удержива.'lИСh в быту, в 
сознании кетов. 

Он видел, как строились бесплатные бревен­
чатые дома, а старики кеты разбивали все тот же 
берестяной чум во дворе новой усадьбы и ЖИJШ 
там. «В доме трудно дышать»,- оправдывались 
они и ютились В чуме с единственным дымохо­

дом - через дверь, и согревались возле горящего 

длинного бревна, которое приходилось периодиче­
СIШ подпихивать в очаг, I1тобы избежать двух 
зол - пожара н холода. 

Он вид~.~, как приезжали молоденькие рус­
ские учительницы обучать кетrких детей Как 
создавались кочевые Советы и крепли рыболовец­
кие· коллепивы. Приметы HOBoi1. жи:ши радовали 
ДУЛЬЗОllа-че,10века и в то же время заставляли 
задумываться Дульзона-ученого. 

Дело в том, что на глазах уходи,'! в небытне 
язык целой НдРОДНОСТИ. Умирали старики, а моло­
дежь забывала сказки, слова, с трудом вспоми­

нала OTAenhHbIe старинные выражения .. Новые 
С.10ва и ска~ки входили в ее. жизнь. И сам про­
фессор ПРИII:JСНЛ на кетские стоянки это «HOBoe~ 
помогал !\8иболее одаренным молодым людя~; 
поступать в вузы, становиться по-настоящему ин­

те.1.'lигентныыи людьми. 

А исчезающий кетский язык все-таки не да­
ва.1 ему покоя. В типологическом отношении он 
наПО!>1инал язык индейцев Америки. Изумитель­
ное оогатство грамматических форм приводило в 
отчаяние, казалось немыслимым делом привести 

фантастические формы в строгую систему, логи­
l1eCKOe построение, которые приняты в иауке. 

«Бу-бинда да-iет-к-а-i-а-да» - это всего лишь 
одно слово, обычное, что ни на есть, употребляе-
мое в кетском языке. И перевод простой: «Она 
саыа себя рассtрдила». А сколько бессонных ночей 
прнш.10lЬ провести над ним, наконец, понять, что 

каждая часть этого «обычного» слова несет на 
себе функции .'!Ибо числа, либо времени, причем 
глаго,'!ьные признаки находятся, как главно 49 
командующие, в самом на'lале словаl 
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Или, например, обычные глаголы, без кото­
рых не обошелся ни один язык земного шара: 
«и Д у», «п а Д а 10». Ну почему в кетском языке 
они звучат только как пассивные: «меня идет», 

«падаюсь»? 
Оставим на время седобородого профессора 

(которого кеты ласково и дружески прозвали «бо­
родатым человеком») склоненным над своим 
письменным столом старинной работы, в кабине­
те, где уже не хватает места уникальным в сво­

ем роде рукописям, фотографиям, материалам 
многочисленных экспедиций. Глагол по сию пору 
мучает ученого, не желая укладываться в систе­

му. Обратимся еше раз к прошлоыу. 

о МА ТЕРИКАХ, 

УШЕДШИХ под ВОДУ 
Редкая и странная судьба постигла кетский 

язык, интересныи во многих отношениях для 

науки. Его изучением занимались очень немногие, 
да и то сказать, не изучали, а «касались» ЛИШЬ 

С той или иной стороны, проходя мимо факта, 
что язык представляет собой исключительное ЯВ­

ление. 

R Европе и А~ии насчитывается три «ока\!е­
н('лости», тrи «ископаемых» языка, сохранив­

шихся (' древнрйших времен: язык басков на Пи­
ренеях, вершиков на Памире и кетов на севере 
Красноярского края. Это языки совершенно изо­
лированные, их нельзя отнести к какой-либо вет­
ви могучего и разнообразного «древа языков», 
на которых говорили и говорят многочисленные 

народы мира. 

Что был() бы, если бы вдруг люди увидели 
разгуливающего на свободе живого ~!aMOHTa? 
Мажно с точностью сказать, что эта сенсация 

ч " 

взбудораЖИ<1а бы умы не толЬко сjециМиС1'ов­
зоологов. Еще бы - воочию увидеть живое зве­
но давно ушедщей жизни! 

Так вот, кетский язык - это тоже «мамонт». 
Но - живой, теплый, его можно услышать па 
пристани рыболовецкой артели, в чуме, где моло­
дая мать укачивает ребенка, у костра, когда 
охотники веl'ву.пиеь из тайги, где они не просто 
охотились, а «охотились именно на лису», «охо­

тились на песца» (это тоже особенность кетского 
языка - конкретность каждого глагола, не прос­

то охота, а охота на что-то определенное, зверя 

ли, птицу ли). 
Но нельзя, к сожалению, сказать, чтобы ред­

кий по своему научному значению кетский язь;к 
«будоражил» многие и многие доброжелате,lЬ­
ные умы. Кто зкает, может быть ЭТО лишняя 
ил,пюстрациq к тому, что «Атлантиды» начинают 
почему-то волковзть лишь много лет спустя и 

только много лет спустя начинает чей-то ум му­
Чlпьея над неразрешимостью, заколдованностью 

навсегда исче:~нувшей загадки. Странная законо­
мерность, и тем б')лее странная роль бездействен­
ных очевидцев, !!а чьих глазах исчезает «живое 

звено», которого так будет недоставать в неда­
лекuм «потом» ... 

Одним СЛОВОМ, фактов немного: в 1847 году 
в Санкт-Петербурге на немецком языке бы.~а издана 
Н~f]олная, неточная грамматика кете кого языка; 

финский ученый Кай Доннер опубликовал рисун­
ки кш:ого-то кетского художника (они вызвали 
исключительное внимание и стали очень скоро 

бибJII10графической редкостью); несколько работ, 
посвященных изучению кетского языка, выпуще­

ны за рубежом. 
В нашей ('Тране фактов и того меньше. В 

1937 году прервалась исследовательская работа 
по I:eTcKOMY языку лингвиста Каргера. В 1944 
году k П. Дул",зон почти случайно столкнулся 
с кетеким языком и оказался в плену его зага­

ДОК. 

БОГ ог ДА и КСЭ ca~IЫx потрясающих загадок 

ХХ века. Сошел, чтобы тотчас 
исчезнуть, как и подобает на­
стоящему божеству. Остались 
только следы - сотни гекта­

ров поваленной и обгоревшей 
тайги. По ним, ПО эти\! сле­
дам. уже в наше время уче­

ные-физики высчитали силу 
Огды, Оказалось. что при сво­
e~~ приземлении Огда израс, 
ходовал энергию, равную 

взрыву неСКО.1ЬКНХ супермега­

тонных теР~IOядерных бомб. 
Просто счастье, что плошадку 
для своего призе\lления Огда 
выбрал в г.1УХОН, почти не­
ПрОХОДЮIOI! тайге, а не по 

соседству с каким-нибудь 
крупны:>! городом. 

Б аги ЖИВУТ на небе. Иног­
да спускаются на зем­

лю. Как спускался Огда, 
видели во всяком случае мно-

rие. Сохранились даже пись­

менные свидетельства, По сло­

вю! одних, Огда представил­

ся им в виде раскаленной до­

бела трубы, и спускался он с 

неба довольно величаво, минут 

десять, не меньше. Другие оче­

видцы, наоборот, утверждают, 

что Огда летел так стреми­

тельно, что разглядеть его бы­

ло совершенно невозможно. Но 

в одном свидетельства совпа-

дают: приблизился к зе~lле 

Огда с таким страшным гро­

хотом, что задрожали горы, 

налетел невероятной силы ура­

ган, ломая столетние ЛIIствен­

ницы, СЛОВНО спички, Ослепи­

телЬная вспышка свеТа сопро­

вождала приземление Огды, а 

вслед за этим высоко к небу 

поднялся громадныЛ клуб чер­

ного дыма. Многие очевидцы 

решили, что пришел конец 

света. 

Так бог· Огда - в пламени 
и грохоте - сошел ·на землю, 

задав человечеству ОД н.)' из 

Но ю!енно в это'\! счастье 
оказа.10СЬ и свое несчастье. 



ДЕНЬ СЕГОДНЯШний 
И ДЕНЬ БУДУЩИЙ 

Но вернемся к профессору, в его кабинет. Не 
только «неДИСЦИП.1инированные» глаголы зани­

мают сегодня профессора, хотя разговор так или 
иначе, но начинается с них. Подумать только, форм 
глагола не меньше пяти тысяч! Астрономическое 
'1исло. 

Полное на первый взгляд бессистемье, - гово­
рит ученый. - Но это на первый взгляд. Ведь 
есть же где-то ключ! 

Надо искать. Надо работать. Только в труде 
и трудом находятся затерянные ключи. А сдела­
но уже HeMlI,~O. 

В Томском пединституте стараниями А. П. 
Дульзона составлена картотека, самая большая 
в мире, и ждет своего опvбликования. Все годы 
профессор «попутно» собирал кетские сказки, 
предания, со!<ровища устного народного твор­

чества. Все тексты записаны и по-кетски и по­
русски, Ч10 само по себе большое подспорье для 
лингвистов, 3i\дыхавшихся от нехватки «живого 

слова». Часть из с!:азок опУбликована в «Ученых 
записках» пеЮIНститута, большая часть ждет, 
когда прш\оснутся к ней талантливые, наделен­
ные эстетическим чувством умы. 

Самого профессора сейчас больше всего тре­
вожит учеБНf!К кетского языка. Учебник, который 
явился бы бо.1ЬШИМ подспорьем для учителей, 
ориентиром в их поистине титанической работе 
по обучению. преподаванию русского языка в 

кетских школа х. Андрей Петрович помнит, как 
в Елогуйском кочеВЮl Совете он разговорился 
с учительницей русского языlаa Зоей. 

.,- Ну, как подается де.10? Как преуспевают 
ваши ученики? - СПРОС>!.1 ее тогда. 

После некоторого колебаНllЯ Зоя чистосердеч­
но призналась, что ей кажется, будто ребята 
учатся языку на улицах, на пристаНll, где угодно -
только не в школе, не на уроках, и еше ей ка­
жется, что ЗiJ семь лет у них ПРllбави.10СЬ зна­
ний слишко:-.l мало . 

- А вы интересовались когда-либо их род'­
HblM языком? Может быть, познакомившись с 
ним, вам было бы легче. 

- Не интересовалась. А зачем? 
Это были не праздные вопросы. Дело в том, 

что, не зная особенностей кетского языка, можно 
долго находиться в досадном недоумении: отче­
го я все рассказала правильно, а они не пони­

мают меня? Не зная того, что в кетском языке 
совсем нет родов, не понять, отчего У'lеник на 

протяжении многих лет, в «угоду» учительнице, 

бессмысленно твердит: «Он-он а-оно пошел в 
IlШОЛу», или ПО'lему тот же У'lеник упорно не хо­

'1ет признавать, что «луна» неодушевленный 
предмет. 

Нужен учебник. И он почти готов. Профес­
сор спешит завершить труд многих лет заканчи­

вает труднейшую главу в учебнике -' «Глагол». 
Но В душе ученого неспокойно не только от 

нерешенных теоретических, сугубо научных воп­

росов. День сегодняшний ставит свои, не менее 
Ba~l!ыe вопросы: почему среди кетов мало вра­

'1еи, нет писателей, почти нет учителей? Неспо­
собность к умственному труду? 

Конечно, нет. 
Основным препятствием для поступления в 

вузы для большинства кетов все тот же русский 
нзык. Неодолимая стена, от которой ни с чем 
возвращались в свои кочевые Советы отдельные 
способные юноши и девушки. Может быть, это 
уже стало отпугивающим фактором и для ос­
таnьных? 

-. Школы-интернаты - это хорошо,- говорит 
ученыи.- Но надо идти дальше - организовать 
в сибирских вузах специальные курсы по подго­
товке в ИНСТИТУТ малых народностей. Такие кур­
сы должны быть и в техникумах. 

Ученый хочет, чтобы у сказок подобных 
«Кайгусь», был счастливый конец. ' 

, , -

771""",-77.'''. 
. ~~ lL"':;.~YLL." . . 

..................................................... 
Сразу же после призеыления 

Огды все его владения, отме­

ченные поваленным лесом и 

следами гигантских пожаров, 

эвенкийские шаманы объяви­

ли запретной зоной, и не­

сколько десятилетий ученые 

могли только гадать по сейс­

MorpaMMa;"l, рассказам очевид­

цев да свеТЯЩЮlСЯ облакам, 

на целую неде.1Ю вдруг ли­

шившим всю Европу ночей, что 

же преДС,тавля.1 собой Огда. 

Первым' в его В.1адения 

рискнул - про никнуть ученый­

ыетеоритовед Леонид Алексе­

евич Кулик. Любопытна исто­

рия, как этот ученый СНИ~lа.1 

с владений Огды запретное 

4* 

«табу». Однажды он принес в 

бутылке воду из Огненного 

ру'IЬЯ - Чургима. Этот ручей 

возник 

самый 

как будто бы в 

миг, когда бог 

тот 

Огда 

вступил в огне и грохоте на 

землю. Шаманы объявили ру­

чей с тех пор священным, а 

вода, взятая из него, по их 

словам, обладала способностью 

сжечь человека, если он взду­

мает к ней хотя бы прикос­

нуться. На глазах потрясен­

ных эвенков Л. Кулик выпил 

всю бутылку «огненной воды» 

до дна, остался, естественно, 

жив и здоров, и ... сам превра­

тился в шамана. Но это был 
«шаман» добрый, его быстро 
полюбили все эвенки. 

«Огду» - Тунгусский метео­
рит - Леонид Алексеевич ис­

кал десять лет. Безрезультат­

но. НО он проложил дорогу 
КСЭ - комплексной самодея­
тельной экспедиции. 

Когда называют эти три за­
гадочные буквы, перед моими 

глазами встает тесная комнат­

ка в .общежитии Томского уни­

верситета. Комнатка забита 

шкафами, а шкафы в свою 

очередь забиты приборами, зо­

лой, торфом и еще чем-то. Вот 

уже десять лет в семь часов 

вечера каждую пятницу здесь 

собираются «огдопоклонники». 

Научные сотрудники со степе· 

нями кандидатов наук, аспа· 
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ранты, иНЖенеры и студенты. 

В ту пятницу, на которой был 

я, присутствовали представите­

ли и более младшего поколе­

ния «ОГДОПОКЛОIlНИКОВ» - В 

возрасте от двух дО ПЯТИ. Су­

дя по всему, это было уже в 

буквальном смысле второе по­

коление «ОГДОIJOКЛОННИКОВ» И 

В этоiI легендарной штаб-

квартире КСЭ чувствовали 

они себя как дома. 

Ulла очередная баталия. 

Докладчик, наградив Огду 

ПРИЛИЧIIОЙ массой и второй 
космической скоростью, пытал­

ся доказать, что Огда с такн­

МИ параметрами мог при сво­

ем flриземлении натворить то, 

что обнаружили «огдопоклон­

ннки» в районе Подкаменной 

Тунгуски. ДоклаДЧИКiJ (и это 
тоже в традвцнях, причем са­

мых лучших, КСЭ) разбили в 

пух и прах, докладчик взмо­

лился о перерыве, перерыв 

УСIрОИЛИ, и тут, В коридоре, 

вдруг кто-то ВСIJOМНИЛ О са­

мой первой КСЭ, хотя тогда 

КСЭ была еще просто СЭ, 
ПрОС10 самодеятельная экспе­

диция. А коы плексной она ста­

лa потом, когда 1 ропою л. Ку­

лика двинулись десятки 01 ря­
дов «огдопоклонннков». Было 

Э"fO В 1959 году, и из тех, са­

мых первых, в ту пятницу, на 

ко горой присутствовал я, был 

ТО,lЬКО г. Ф Плеханов - бес­

сменный РУКОВОДllТель КСЭ. 
Рассказ о первой экспедиции 

был очень короТkим, доклад­

чик -оборвал его на фразе «А 
вы не знаете Юрня Канды­

бу?.». 

«А вы не знаете Юрия Кан­

дыбу?» Эта фраза засела в 

голове так прочно, что когда 

я, спустя полмесяца после той 

пятницы, на которой матема­

тик Джон (кто он был на са­

мом деле - так и осталось 

загадкой) пытался доказать, 

что Огда был самым элемен­

тарным метеоритом, увидел 

книжку «8 стране огненного 

бога Огды» 1, Я сразу сообра­

зил, и кто ее автор, и почему 

Геннаднй Федорович Плеханов 

так деликатно навел разговор 

в перерыве на Юрия Кандыбу. 

Кандыба был одним из тех 

первых, кто в 1959 году по­

ложил начало самодеятельным 

ЭКСПf'дициям в район «тунгус­

ского феномена». От того пер­

вого похода по тропе Л. Ку­

лика остались тяжелые воспо­

минания и короткие записи в 

блокноте. Казалось бы, этот 

горький опыт мог привести 

только к одному выводу: на­

учной самодеятельности не 

место в таких вещах,' как 

«тунгусский феномен». Однако 

1 Ю. Кандыба. «8 стране ог­

ненного бога Ог ды». Кемеров­

ское . книжное изд. 1967 г. 

118 стр_ Тир. 10000, цена 

21 коп. 

• 

CJtУчиJJ6сь Haooopot: в слеДУ­

ющем, 1960 году, КСЭ - ком­

плексная са~lодеятельная экс­

педиция - насчитывала уже 

несколько отрядов и работала 

по заданиям и планам Сибир­

ского отделения Академии 

наук СССР. С одним из отрядов 

опять ушел в тайгу и Юрий 

Кандыба. На этот раз запи­

си в дневнике были обстоя­

тельные, они-то и легли в ос­

нову книжки. 

Самое удивительное, что к 

концу этой книжки - дневника 

первой КСЭ - забываешь как­

то о самом боге Огде. Нет, 

Огда со своими загадками и 

неуловимостью присутствует 

почти на каждой странице, но 

как тускнеет этот величайший 

тунгусский феномен перед са­

моотверженностью его пок­

лонников! Таежный гнус, ле­

дяные болота, буреломы, го­

лодовки, сбитые в кровь но­

ги - и все это рядом с шут­

кой, рядом с безграничным, 

фанатичным идолопоклонст­

вом. Конечно, если науку мо­

жно назвать идолом ... 
Недаром г. Ф. Плеханов­

один из главных героев кни­

ги Юрия Кандыбы - в ту пят­

ницу в шутку сказал: <Если 

мы когда,нибудь этого Огду 

все же найдем, мы его зако­

паем так глубоко и В ,таком 

надежно'\! месте, чтобы КСЭ 

жила вечно». 

Ю. я:ровои 



ВЕЧЕРОМ 

После новогодних ночей для Про­
копия наступают глухие и серые, 

кзк похмелье, недели. Отшумит 
праздник, веселое время отпоет, отпля­

шет свое, и накатывают эти недели, нака­

тывают неизбежно и уже привычно: как 
прихо.дит осень, приходит зима. 

Он не болеет от вчерашних стаканов 
ВОДКИ, не мучается головой, не ищет вы­

mнь. Но некуда Прокопию деть себя. 
В тайгу уже не сунешься - снегу там на­
мело невпроворот. А ноги давно не те. 
И до весны далеко. Когда это еще ПРИ­
дет она? Вот и мается Прокопий, бродит 
от окна к окну. ДНИ тусклые, ночи длин­
ные. А сон у старика короткий, до пер­
вого петушиного .крика. Одна радость: 
черная Дамка скоро принесет щенят. 
О ней теперь Прокопий помнит всегда: 
есть хОть о чем думать, о чем говорить. 

Рассказ 

Альберт ГУРУЛЕВ 

Рисунки Н. Мооса 

Ест Дамка без жадности, но много. 
Про копий и сам еды собаке не жалеет, 
понимает, что на обычной мучной бол­
тушке трудно дюжить. Каждый день 
варит ей из осенних запасов беличью 
тушку. Другие собаки - Загря и Вол­
чок - мяса дома не видят. Но они, счи­
тает Прокопий, и так обойдутся. Извест­
ное дело - кобели. Что им сделается? 
И еще есть у хозяина подозрение, что 
псы грабежом занимаются: проверяют 
петли на зайцев, по осени ондатру из 
капканов потаскивают. Не раз Охотники 
около сбитых петель видели кровь, 
заячью шерсть и собачьи следы. 

- Не пойман - не вор,- говорит 
Прокопий, но для порядка замахивается 
на собак.- У-у, хитрюги! Ты, Загря, щен­
ка пакостить учишь? Смотри у меня. 

Загря, пес старый, вроде бы пони­
мает, о чем речь идет, незлобиво, по­
приятельски скалится, но взгляда чело­

века не выдерживает, отворачивается. 

- То-то, - ворчит Прокопий. - На­
скрозь тебя вижу. 

Дом у Про КОПИЯ новый, как и боль­
шинство в деревне. Вернее, два дома у 
него: старый и новый. Новый он построил 
три года назад, когда охотники с Балды­
зяка бросили свои избенки и всей заим­
КОЙ переехали сюда, в Беренчей, где 
есть магазин, клуб, школа. Целую улицу 
домов выстроили! Ставили дома с раз­
махом, просторно. Тогда задумал стро­
иться и Прокопий. 

- Да куды нС!м хоромы? - уговари­
вала его старуха.- Анна со своего севе­
ру все одно не поедет сюда, а нам двоим 

на что? Изба и так ладная. 
В словах старухи резон был. На их 

век и старой избы хватило бы. Да и не­
легко в его годы таким делом занимать-

ся. Старость близко. Но Прокопию такие 
мысли горше полыни. Время от времени 53 
длинными ночами накатывают они H~ . 



сердце, жмут его, давят. В одну из та­
ких ночей и реш!~л он строиться, как все 

другие, кто еще жить собирается. 
- Неймется тебе! Три года, как ·на 

седьмой десяток пошло ... 
прокоп.ий отмахивалея от старухи и 

валил лес, возил бревна, драл мох. И по­
строил дом. 

Вчера к Прокопию приходил Колька 
Рябов. Для Кольки еще праздники не 
кончились - приходил С поллитровкой. 
Поговорил о том, о сем, про погоду, про 

то, как на неделе приезжали мужики с 

Лены - то ли леспромхозовские, то ли 

колхозные,- и на Узком озере все онда­
тровые хатки проморозили. Прокопию 
понятно: не для разговоров парень 

пришел, не для выпивки. Под конец 
Колька сказал, зачем приходил. 

- Дед Прокопий, дашь мне щенка 
от твоей Дамки? Только я сам выберу. 
В долгу не останусь. 

у Кольки губа не дура. Прокопьева 
Дамка, можно сказать, лучшая в деревне 

соболевая собака. Да что там в деревне! 
Иди тайгой до самой Киренги, у эвенков 
спроси - а они ли не охотники? - не 
найдешь лучшей соболятницы. 

Прокопий промолчал, стакан с остат­

. ней водкой отодвинул. 
- Ну, так дашь щенка?- забеспо­

коился Колька. 
- Нет еще щенков - и разговору 

нет,- обрезал его ПрокопиЙ.- А там 
видно будет. 

Колька ушел недовольныЙ. 
- Щенка ему дай,- ворчал Про ко­

пий после ухода КолЬки ....... Раньше со 
мной, в мое зимовье просились: возьми 

на промысел'. А теперь только-щенка 

дай. 
- Годы не те, Проша,- подала голос 

жена.- Стареем. 
- Ты еще в молодости состарилась! 

Одну только девку и родила. 
. Старуха губы поджала. Чувствует 

Прокопий - не то сказал. Зря жену оби­
дел. Судьба, значит, такая: без детей 
быть. И никто в этом не виноват. Загово­
рил примирительно: 

- Ничего ты не понимаешь ... Я еще 
не скоро поддамся. Избу новую смог по­
строить? Смог. И промышлять могу не 
хуже других. Много людей в прошлом 
году больше моего соболей принесли? 
Двое всего. Саша Сухой да Иван Мака-

'5.4 РIoIЧ. Вот и все. 
. ;"""' А эТQТ-ТО, КОнQпатый, Кузьмин, 

который Борька, тоже больше твоего 
принес. 

- Откуда больше, старая? Меньше 
моего сдал. 

- Будто не знаешь, что Борька собо­
лей в городе по дорогой цене кому-то 
турнул. 

- И все-то ты знаешь ... 
- Да уж знаю. А нынче-то? Даже 

Колька этот ... - Не забыла старуха обиду, 
уколола. 

Кольке фарь вышел, а я болел. 
- Хворость к старому цепляется. 
- Не переговоришь тебя. 
- Эка! 
Как будто Прокопий сам не чувствует, 

что стареет. Чувствует ... Но гонит от себя 
такие мысли. Вот толь'ко беда подходит: 
глохнуть стал. 

Перед самым промыслом кто-то из 
сосунков, тайгу знающий только до мест, 
где дрова на зиму заготовляют, в конто­

ре, при всем народе, сказал: 

- Дед Прокопий нынче не пойдет, 
видно, белочить. Плохо совсем слышать 
стал. Ему прямо в ухо говорить надо. 

Плохо Прокопий слышит. А эти слова 
услышал. Или, может, по губам разо­
брал, догадался. 

На сосунка председатель цыкнул: 
- Не твоя забота! Это он сам решит. 
Председатель в годах, понимает. По-

нимает еще и потому, что несколько лет 

назад получил в тайге увечье и на охоту 
теперь почти не ходит. Ездит только зи­
мовья проверять, да и то без лошади 
никуда. 

Но хоть и заступился председатель, а 
потемнело на душе у Прокопия. 

Да и как же так? Все останется: и 
хребты, и заметенные снегом З'имовьюш­
ки, и черные ели, и лиственницы, и горя­

чие следы соболя, и цоканье белок. Все 
останетсяl А его, Прокопия, в тайге не 
будет. Страшно это. И непонятно. 

В его .зимовьюшке поселится кто-то 
другой, может быть, 80Т та'кой сосунок, 
будет топить его печь, будет лежать на 
нарах, которые собрал Про копий из тон­
ких сосенок и застелил козьими шкура­

ми. А может, и никто не поселится, и 
зимовьюшка через год-другой развалит­
ся. И так плохо, и эдак нехорошо. 

Промышлять Прокопий ходил И нын­
че. И глухоту свою старался перехит­
рить. 

Три у Прокопия собаки. Но соболят­
ниu,а настоящая только Дамка. Она всей 



охоте голова. Про Загрю и Волчка тоже 
худого ничего не скажешь, а не то ... Заг­
ря пес рассудительный и с ленцой. От 
тяжелой работы не прочь увильнуть, ис­
портился в легкой воровской жизни. 
Волчок - тот молодой пока. Трудно еще 
сказать, что из него будет. Но смелый, 
азартный. Скорей всего, вырастет зверо­
вой собакой. 

Нелегко достались нынче шесть собо­
лей и сотня белок. И все - глухота. 
И ноги, конечно, давно не те, но больше 
глухота донимала. А все же Прокопий 
за тайгу, за жизнь цепляется, как коря­
вый пень за крутой склон. Пень вроде 
вот-вот завалится, вроде уж все корни 

наверху, а попробуй - столкни. 
Охотиться он теперь стал с собакой 

в поводу. Способ давний, многими ста­
риками проверенныЙ. Две собаки бегают, 
соболя, белку ищут, а третья на корот­
ком поводке к стариковскому поясу при­

вязана. Найдут, к примеру, Дамка и Заг­
ря зверька, голос подадут. Волчок тогда 
с поводка рвется, чуть с ног не валит, 

прямым путем ведет. 

После каждого удачного выстрела 

Прокопий менял по-
водырей. Но никогда 
на эту черную рабо­
ту Дамку не ставил. 
у Дамки - талант. 

А теперь Дамка 
скоро щеtJЯТ прине­

сет. По всему - ще­
нята добрыми долж­
ны быть. И отец у 
них не подкачал: За­
гря хоть к воровству, 

к разбою склонен, 
а умен. Скольких 
собак постреляли 
охотники около сво­

их ловушек, сколько 

собёiчьих разбойных 
ватаг, промышляв­

ших оленями, разо­

гнали меткими выст­

релами обозленные 
. оленеводы.. а Загря 
даже на глаза ни­

кому не попался. 

у Кольки Рябова 
губа не дура - щен­
ка от Дамки иметь ... 

Глухая зима. Не­
чего .делать дома­

хоть раСl,JJибис;:ь. Не 

смотреть же целыми днями в оплывшее 

льдом окно или на стены. Все привычно, 
все знакомо. На стене фотографии в 
больших рамках, две пожелтевшие от 
света почетные грамоты, в углу беззвуч­
но идут часы - награда за хорошую 

охоту. На полу - вытертая шкура. Давно 
Про копий убил своего последнего мед­
ведя, года четыре уж прошло. 

- Не скучно тебе целыми днями си­
деть? - спрашивает Прокопий жену. 

- А чего скучного-то? Мне скучаТh 
некогда: вари, тебя корми, печь топи. 
Когда скучать? 

Прокопий надел новую, из зимней он­
датры шапку, унты из оленьих камусов­

одежда легкая и теплая,- решил пойти в 

контору, где промхозовское начальство 

принимает пушнину у охотников, делав­

ших в тайгу второй заход. 
День ослепил. Бывают и ЗИМой такие 

дни: бесследно исчезает морозная се­
рость, льет свет голубое небо, светом 
сочатся снега, по-весеннему неистовст­

вует солнце. Жизнь! 
На крыльце взвизгнула Дамка-

рада хозяину. Прокопий присел на кор-
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1'очки, погладил собачью ~MOPДY. Толстая 
. стала Дамка, гладкая. 

Дамка вышла с хозяином за ворота, 
помахала хвостом, дальше не пошла. 

Около конторы на бревнах сидит дед 
Иннокентий, годок Прокопия. Курит по­
черневшую трубку, щурится. 

- Сядь, посиди. Табачку хошь? 
Покурить с хорошим человеком всег­

да приятно. Прокопий садится, сворачи­
вает самокрутку. Спрашивает: 

- Чего в избу не заходишь? 
- А нашто? Своих соболей я да-ав но 

сдал. Да и был я там уже. 
- Чего? 
- Был, говорю! - Иннокентий тычет 

чубуком трубки в грудь, потом в сторо­
ну конторы.- Был уже. 

ПРОКОП~IЙ кивает: понял. 
- Хорошие соболя были? Не В~'1Дел? 
- у Ивана Макарыча один на восемь-

десят рублей отошел, да еще кого-то, 
забыл, рублей на семьдесят. А так все 
светлота идет. 

- Нынче ни одного по-настоящему 
черненького не было. Может, на буду­
щий год пофартит головку добыть? 

- Пофартнт, да не нам. 
- Это почто ж,е не нам? - удивляет-

ся ПрокопиЙ.- Не хуже других. 

- Остарели. 
- Эх, тебя бы с моей старухой 

свести ... 
- Неужто еще промышлять собира­

ешься? - Иннокентий безмятежно улы­
бается. 

- Отчего не пойти? 
- Да слы�ишьb же худо! С тобой 

поговоришь, так до хрипоты накричишь­

ся... Нужда бы гнала - так понятно. 
Прокопий медленно достает спички, 

прижигает потухшую самокрутку, гово­

рит тихо, будто себе: 
- Так что ж, помирать? 
- Вот чудак ... Чудак, говорю! Да кто 

ж тебе не дает? Живи. 
Да я не об этом. 

- Не поймешь тебя! 
- Пойду $1,- Прокопий поднялся с 

бревен. 
Дед Иннокентий сумрачно посмотрел 

приятелю в след, оглянулся: не видит 

ли кто? - согнул, разогнул ноги, присел 
и пошел к СБоему дому. Пошел не по 
тропе, а прямо снежной целиной, глубо­
ко проваливаясь в снег. Так он еще не-

56 Аавно бродил по тайге. А сейчас прове­
РЯJ1 себя, свои силы." 

В конторе - картина привычная. Тес­
ная комната, глухая разноголосица, едкий 

махорочный дым. ОХОТНИI(I-! сидят на 
лаВКi::IJt и просто на корточках вдоль стен, 

толпятся около стола, где промхозовское 

начальство принимает пушнину. 

- Что ж ты белку по тушке бьешь? -
спрашивает золотозубое начальство мо­
лодого охотника.- Я вон у деда прош­
лый раз принимал,- кивок на Проко­
пия,- так у него все в голову ИЛИ в шею. 

Первый сорт. 
Откуда начальству знать, что Про ко­

пий давно уже третьесортную белку не 
сдает, прячет. То на шапку пускает таких 
белок, то кому из заезжих потихоньку 
продает. 

- Да у меня вся тозовка в кольцах,­
оправдывается парень.- Разбрасывает. 

- Руки, видно, дрожат. 
Иногда на стол бросают соболей. 

К соболю подход особый. Шкуру встря­
хивают, подносят к свету, дуют на мех. 

Прокопий притиснулся к охотникам, 
сгрудившимся вокруг жаркой железной 
печки. 

Колька Рябов размахивает руками, 
рассказывает: 

- Лает собака. Азартно так! А на де­
реве - дупло. Думаю, на кого она может 
так лаять? Соболя, скорее всего, загнала. 
Палкой постучал - никто не показывает­
ся. Делать нечего - давай рубить лесину. 
А лесина такая, что не обхватишь. Пока 
рубил - упрел. И что же ты думаешь?­
Рассказчик хлопает соседа по колену.-
Бурундук! ' 

Бурундук зимой не ХОДИТ. Врешь 
ты! 

А я говорю, бурундук! Что я, бу­
рундука не знаю? Дед Прокопий, выходит 
бурундук зимой? 

Колька громкоголосый. Прокопий его 
слышит. Кивает: 

- В теплый день. Иногда. 
- Ну вот, видиUJЬ? .. Ох И обозпился 

Я тогда! Полдня потерял. 
Из своего закутка-кабинетика выгля­

нул пред~едатель, поманил ПРОI<ОПИЯ 
пальцем. 

В кабинете у председателя не повер­
нуться: на стенах, на полу СВЯЗКИ бе­
личъих шкурок. Свободен один стол. 

- Разговор у меня к тебе, Прокопий 
Петрович,- начал председатель. -Сере­
га заболел. За конями ходить некому. 

А я при чем? 
_ Может, возьмешь по-стаРИКОВСКl1? 



Работа тихая, спокойная. Десять коней 
всего. Сам знаешь. 

Прокопий почувствовал в сердце ноч­
ную тягучую тоску. 

- Списываешь? Не нужен я стал .... 
- Зря ты это. Тебе хотел сделать 

лучше. Думал: тяжело тебе стало 
бегать. 

- Моя забота, - обрезал Про КО­
пий.- Пока ноги но:ят, в тайгу буду хо­
дить. 

- Ну и ходи. Я рад только буду: Та­
Ю1Х промысловиков, как ТЫ, у нас немно­

го. А конюх действительно нужен. 

Ищи в другом месте. 

Ты, в общем, не сердись. 
Не сержусь. 

... Через несколько дней на СJ1Уljайной 
гулянке в доме Ивана Маl{арыча, когда 
председатель завел разговор о том, что 

нет постоянного конюха, подвыпивший 
Прокопий вдруг заявил: 

_ Опять ты под меня копаешься? Не 
трожь меня - при всех говорю. Вот ког­
да меньше любого штатного твоего охот­
ника за сезон добуду, тогда делай со 
мной, что хочешь. Хоть к коням ставь, 

хоть сторожить определяй. А до этого ....... 
не трожь! 

Вылетело слово. Не поймаешь его 
теперь. 

- Договорились, Прокопий, хоть И не 
о тебе я сейчас речь начинал. 

Прокопий стукнулся своим стаканом 
о председателев стакан, стукнулся твер­

до, как точку поставил. 

- Зря ты такое говоришь,- крикнул 

из своего угла веселый и красный Иван 
Макарыч, хозяин Дома.- Я бы никогда 
ToKQrO зарока не дал. 

Что ему, Ивану Макарычу, не кричать? 
Молодому еще, добычливому ... 

* * * 
в феврале Дамка принесла четырех 

крепких щенят. Прокопий несколько дней 

ходил именинником. А потом погруст-
I 

нел. 

Как-то поздно, уже с керосиновой лам­

пой, пошел в старый дом, где берегла 
своих щенят Дамка. Присел' около щенят 
на расшатанный табурет, молчал и ку­
рил. Брал по оч'ереди каждого щенка, 57 
внимательно разглядывал. Один понра-



вился Прокопию особенно: мастью чер­
ненький, в мать, с крупными лапами. Ста­
рик удовлетворенно хмыкнул и положил 

щенка на место. Этого щенка - непре­
менно себе. 

Опять беспроглядные серые дни. 
Время будто остановилось. Замело де­
ревню, занесло снегом. До весны -
далеко. 

Тусклым вечером Про копий наладил 
санки с обледенелой кадушкой - собрал­
ся на реку, за водой. 

- Воды в доме еще полно,- пожа­
лела старика жена.- Завтра съездишь. 

Прокопийсердито нахлобучил шапку, 
снял с печки рукавицы. Хлопнул про­
мерзшей дверью. Протопал через двор 
в старую избу. Давно приглянувшегося 
щенка осторожно погладил. Остальных­
трех - за пазуху сунул. 

- Ты чего, Дамушка? - спросил ви­
новато, увидев, как забеспокоилась со­
бака.- Ты чего? 

Дамка лижет хозяйские руки, смот­

рит покорно, жалобно. 
Старик поднялся с корточек, оттолк­

нул Дамку ногой, вышел за дверь. 
Вытащил санки за ворота. К дому ПО 

узкой, пробитой в снегу тропинке идет 
Колька Рябов и еще кто-то. Идет Колька 
легко. Не скоро еще он состарится. 

- А мы к тебе, дед Прькопий,­
крикнул Колька. 

За водой я ... 
Мы подождем.- У Кольки веселое 

лицо. 

Дело Balue. 
Прокопий дернул санки и, не огляды­

ваясь, пошел к реке. 

у проруби гладкие, облизанные края. 
Недавно здесь брали воду, прорубь еще 
не успела подернуться льдом. Вода в 
проруби черная, холодная. 

Прокопий сдернул рукавицу, полез за 

пазуху, где лежали, пригревшись, щеня­

та. Но ему тотчас представилось, как ще­

нята станут барахтаться в проруби, пока 
их не утащит под лед, и как сразу же он 

будет брать воду из этой проруби, а по­
том пить... И Прокопий решил вначале 
наполнить бочку. Он зачерпнул черную 
воду ведром, хотел подхватить за дно 

другой рукой, но щенята мешали, ско­

вывали движения. Прокопий достал их, 
положил. на снег. Снова взялся за 
еедро. 

Мельком взглянув на щенят, увидел, 
как дрожат они, тычутся носами в снег 

и бездумно скулят. Прокопий не слышит 
их голоса, но знает, что сейчас они ску­
лят тоненько, жалобно. 

- Тварь живую мучаю, - сказал 
громко. 

Бочка налита водой только до поло­
вины, топить щенят еще нельзя. Проко­

пий сердито плюнул, морщась от жало­
сти к себе и собачатам, поднял щенков, 
сунул за пазуху, в тепло. 

А себя-то чего жалко? 
Сел на край обледенелых саней, до­

стал из кармана курево. Щенки возятся 
под полушубком, не могут успокоиться, 
намерзлись. 

Стало почти темно. Лес - черная по­
лоса. Только на западе - еще розовое 
окно. В домах зажглись огни. Большая 
деревня, вон сколько огней. Много за 
последние годы домов понастроено ... 

Розовое окно на западе исчезло. На­
чали стыть ноги. Прокопий спохватился: 
столько времени сидел! О чем сидел 
думал? И сам не знает. Только смурно 
на душе. И опять - неизвестно, отчего 
смурно. Вроде ничего плохого не сделал 
и в мыслях плохого не держал, а будто 
виноватый в чем. Никогда такого с Про­
копием не было. Всегда правильно жил 
и всегда прав был. Хоть перед собой, а 
прав: из чужих ловушек добычу не брал, 
хвостов из тайги приносил не меньше 
других - в переДОDиках ходил. Ни у кого 
помощи не просил - не нуждался. Сам 
свою жизнь прожил, по-своему. 

Мимо промелькнули густые тени. 
Одна из них остановилась, замерла. По- . 
одаль - еще тень. 

- Загря, ты? - глухо позвал ПРОI{О­
пий. 

Тень приблизилась, старик разглядел: 
Загря. Следом - Волчок. Загря сел на­
против, близко, склонил набок большую 
умную голову. Волчок не забыл щенячьи 
повадки - полез ластиться. Прокопий не 
оттолкнул Волчка. Ему даже стало прият­
но, что вот он сидит уже не один и есть 

кому слово сказать. 

Прокопий сидит еще долго, почти все 

время курит, думает о своем, тягучем и 

для него самого неясном, словно впоть­

мах ищет что-то. И забыл уже, что ищет, 
но нужно непременно вспомнить 11 не­

пременно отыскать .. , 
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мои ДР7Г-
ФАНТ АС ТИ.RА. 

ОБИТАЕМАЯ АУНА 
в прошпогоднем, девятом, номере мь. предпожипи чита­

тепям соверwить ,кспедициlO в мапоисспедованные дебри 

«лунной» фантастики. цепыо ,кспедиции 6wno выяснить: ка­

кими формами жизни «насепипи» Луну писатеПИ-фантасты! 

Экспедиция оказапась непегкой, Но к чести наwих чи­

татепей - они бпестяще справипись с трудным заданием. 

Л. Коноппеву, инженеру из г. Москвы, представивwему 

наиб.оneе ПОпный перечень гипотетических nYHHbIX обитате­

пей,J вручен памятный подарок - сборник рассказов извест­
ног.! советского фантаста rенриха Апьтова «ОпапяlOЩИЙ Ра­
зум» с автографом писатеп •• 

Ниже мы пубпикуемобзор фантастических описаний вы­

сшего вида Луны Обитаемой - ccselenitus sapiens», обнару­

женных нами с помощыо читатепей в книrах писатепей-фан­
тастов. 

И сходя ИЗ того, что на­«... ша Земля обитаема,.: 
и сравнивая с неи 

Луну, мы убеждаемся, что наш 
спутник обеспечен светом и 
те.ПЛОМ, имеет почву, возмож-. 

но даже более благоприятную 
для жизни, чем земная. Поэто­
му, кто же может отрицать, 

что нет ничего слишком неве­

роятного, более того, несом­
ненно, что на Луне жизнь 
должна существовать в той 
или иной форме?» 

Эти слова принадлежат 
Уильяму Гершелю - знамени­
тому ан-глийскому а'строн о,му 
восемнадцмого века. 

Сег-одня мы воспринимаем 
эти слова чуть иронически. 

На.ивныЙ восемнадцатый век! 

Ученые могли тогда во все­
УСЛЫШа<Ни·е заявлять, что на 

Луне есть жизнь. "Кто же мо­
жет отрицать! .. » Ученые не 
боялись тогда,что многомуд­
рые коллеги обвинят их в бес­
почвенно,м фантазерстве, в от­

рыве от реа,льных до'стиже·ниЙ 
н&у'ки. Или, может быть, с 
рыца:рским ДОСТ'оинством пре­

зирал.и эту боязнь? 
Сег-одня мы осмотритель!:!ее 

в своих высказываонИях. Ут­
вердительно говорить о жизни 

• 
на Луне, о формах этой жизни 
мы предпочитаем сегодня в 

научно - фантастических пове­
стях и рассказах .. , 
Впрочем, о том, как мы 

с е г о Д н я относи·мся К ЛУtl-е 
Обитаемой, - р&зг-ов,о:р 8п-е­
реди. Словоох-отл,ив-о-е племя 
ф&нтастов появил-ось на зе·мле 
не сегодня и не вчера; п.ред­

ставит·ели э1'о,го щедрого на 

выдумку пле-мени давали знать 

о себе и во времена Герше­
ля, и даже раньш-е. Вот и 
посмотрим: что о н и ГО'ворили 

по интересующему н,ас ВО­

про,су? 

Та.м--чудеса ... 
Английский епископ Фрэнсис 

Годвин выпустил В 1638 го'ду 
книгу, п'ол'н'ое на'ЗВВlние кот·о­

рой было: "Челов,е,к на Луне, 
или Не-о,быюновенн-о,е путеш·е­
ствие, сов'''рше'нное д.омеIНИКО 
Гонсалесом, испанским и,ска­
телем приключений, или Воз­
душный по,сол». 

Герой книги НВlхо,дит на Лу­
не разнообразную раститель­
ность, о которой ГО'в,орит, на­
пример, следующее: «Все 
здесь имеется 8 изобилии, 

о,собенно зла-ки и плоды всех 
сортов ... » И встречает о,н 
там селенитов. «Едва я 

покончил с едой, к&к увидел, 
что меня окружает группа лю­
дей, НВlружность которых, рост 
И о-дежда показались мне со-

вершенно необычаЙны.ми. 
Большинство из них были 
вдвое вы�еe зе·мных людей, 
цвет лица у них был Оливко­
вый». 

Вы обратили внимание? 
Все чудесное, все необычай­
но'е в селени·тах заключено, 
оказывается, лишь в росте, 

одежде. и внешн,ости; в осталь-­

ном они, очевидно, - копии 

землян. Да автор и не о·тка­
зывает им в звании л ю Д ей! .. 
Открое-м еще одну фа,нта­

зию о Луне, относящуюся, на 
этот раз, к седым временв.м 

античности, - «Пра.вдивую ис­
торию» Лу,киана Самосатско,го, 
жившего во втором веке на­

ш,ей эры в Римской империи. 
ЛУ'КИ&Н хитрит: назвав свое 

произведение «Пра-вдиво,й ис­
торией», он тем н·е менее сра-зу 
предупреждает: « ... я буду пи­
сать о. том, чего не видел, не 

испытал и ни ОТ кого не слы­

шал». На,ско,лько же ему ве­
рить? Ведь на его-то Луне 
происходят истинные чудесаl 

Так, дети там рождаются не 
от женщин, а от мужчин, ко­

торые вынашива'ют их в ик­

рах. Когда селе-нит ст&реет, то 
он не умира.ет, а «раСТIIОРЯ­

ется, точно пар, стано,вится 

воздухом». Обитатели Луны 
н·е едят, а тольк'о вдыхают 

пар по'Джаренных на угольях 

летающих лягушек; питьем им 

слу-жит сгущенный воздух, вы­

жимаемый в чаши. Глаза у них 
вставные, при желании их 

можно вынуть и спрят!!ть. 

«Живот служит лунным жите­
лям вместо кармана. Он у них 

открыва,ется и закрывается; 

печени в Н.ем нет, зато он 

внутри оброс густыми вол-оса- 59 
ми, Ti!K Ч1'О их младенцы 8 



холодные дни прячутся в не­

го». На ногах у селеЮ-IТО'8 
тольк'о по одно,му па,льцу, а 

ногтей вообще нет. В Д,овер­
шение ко всему, сморкают'ся 

селениты... медом. Да, вот уж 

чудеса так чудеса ... 
Разница между сочи,нения­

ми Годвина и ЛУКИ<3'на не· 
сомненна, она прямо-та,ки 

бросает'СЯ в глаза. Но чем эта 
р,з,зница объясн яется? 
Ответ прост. 
Во времена Римской импе­

рии да,же на Земле - та,кой 
огромной и такой еще - неис­
следованной! - можно было 
,найти место для самых неве­
рояrных явлений. В т'ом чи­

сле - для людей с самым 

фанта·стически,м строением те­

ла. А что? Попро,буй-ка, вы­
ясни, дейсrвительно ли лжет 

лука,вый римлянин из Са,мо'са­
ты! Попробуй, отпра,вься на 
поиски истины за тридевять 

земель - и даже не за три­

девять земель, а еще даЛЬUJе, 

на Луну! И на чем? На утлом 
деревянном суденышке?! .. 
Но в'от освое,н север Евро­

пы, узнана в общих черта,х 
АфрJ:tка, более или менее из­
вестна Азия. И Колумб от­
крыл уже для европейцев да­

лекую Америку; выяснипось, 

'~. 

что и там живут TdKl1e же, в 

общем, люди, ка·к и в Старо'м 
Свете. 
И будь скрыто где-то за 

N.орями, за океанами еще 

пять I1ЛИ Дd·же десять та,ких 

Америк - все равно, уже 
трудно поверить, будто та­
мошни·е аборигены резко ОТ­
личают'ся от предста,вителей 

уже изве,стных нар'о,До'в. Внеш­
ностью? Да. Одеждой? Как 
правило. Ростом? И это бы­
вало. Но - не двумя голова­
ми, не шестью руками, 

не пятью глазами! И, добавим, 
не «пустыми» животаМ'I1 ... 
А поскольку I1зобретенный 

ГаЛl1леем телескоп поведал 
людям, что Луна во многом 

подобна Земле, последую­
щие поколеНI1Я, вполне есте­

ственно, считали Луну чем-то 
вроде заурядной земной тер­
ритори~ Отдаленной, неизве­
стной, даже недостижимоЙ. Но 
едва ли в чем-то коренным 

образом отличной... . 
Луна с ее селенитами нужна 

была Годвину просто ка.к но­
вое место деЙ,ствия. Посмот­
рите, говорил Годвин своим 
читателям, как тепло, как ра­

душно встретили Доменико 
Гонсалеса лунные обитатели. 
«Народ лунного мира отлича-

ется исключ·ительноЙ чистотой 
и нра·вственностью... И стар и 
млад нена,видят порок так же, 

как уважают добродетелы). 
Сравните же, мысле'нно про­
должал Годвин, с ИХ добротой 
и порядочностью - несовер­

шенство действительности, 
окружающей вас. Так отчего 
же Bbl-TO, люди Земли, не та­
кие добрые, приветливые и 
радушные? ... - вот что стояло 
за селенитами Годвина. 

в ехикаиы 

и :моистры 
К концу девятнадцатого ве­

ка видимая сторона Луны бы­
ла довольно хорошо исследо­

вана. Городов на ней, YBbl, 

замечено не было, и что еще 
печальнее - не было отмече­
но присутствие воздуха ... Но у 
фантастов оставалась в запасе 
вторая половина луны. 

В 1895 году петербургский 
издатель Сойкин выпустил ро­
ман французов Ж. Ле-Фора и 
А. Графиньи «Путешествие на 
Луну». Герои романа - в пол­
ном соответствии духу време-

«Живот служит лунным житеЛЯJt в,\!есто кар­
"юна... 11 х лtладеrщы в холодные дни прячутся 60 з него». 

«Следует с/(а"ать, что народ лунного мира 
ОТ,1U'Iается иrКЛЮ'iительной чистотой и нравст­

венностью ... » 
(Лукиа/i «ПрС!вдuвая история») (Ф. Годвин «Человек "Iа Луне») 



Ни - попадают уже на не ви­
димую с Земли сторону Луны. 
По воле авторов там сохрани­
лась атмосфера. И вот ... 
"Остолбенев от из>,мления, 

старый ученый и его товарищи 

не без страха смотрели на 
этих гигантов, име'вших, по 

крайней мере, двенадцать фу­
тов роста ... Голова удивитель­
ного объема, совершенно не­
пропорционального туловищу; 

она качалась на длинной, 
тонкой шее, казалось, едва 

державшейся на узких, худых 

плечах; по бокам болтались 
костлявые, тощие руки, окан­

чивавшиеся широкими кистя­

ми; непомерно плоская грудь, 

словно не заключавшая в себе 
легких, переходила в столь 

же плоский живот». 

Но если забыть о необыкно­
венной дистрофии селенитов 

Ле-Фора и Графинь и? До чего 
легко превращаются они в са­

мых заурядных землян! Вот 
только рост ... три с половиной 
метра! .. 

Луна, как известно, меньше 
Земли. И сила тяжести там, 

соответственно, тоже 
ше, - в шесть раз 

чем на Земле. Не 

мень­
меньше, 

этой ли 
уменьшенной силой тяжести и 
объясняется столь явное пр.­
страстие фа,нтастов к селени­

там великанского роста? 

Вот еще один роман, издаfi­
ный на русском языке в 1900 
году тем же Сойкиным: "Из­
гнанники Земли» А. Лори. 

Селениты Андрэ Лори-
родные близнецы предыду­
щих обитателей Луны. Новиз-
,на их - лишь в том, что они. 

напротив, «прекрасны лицом» 

И достигают в высоту ... девяти 
метров восьмидесяти санти­

метров! 
Фантастические селениты 

первой четверти двадцатого 
века отнюдь не исчерпыва­

лись великанами (и великан­
шами). 
Вот роман польского фан­

таста Г. ЖулаВСI(ОГО "Победи­
тель", на русском языке опуб­
ликованный в 1925 году. И 
вот описание древней раз­
умной расы, обитающей на 
Луне Жулавского: 

«Под ИХ широкими крылы!. 
ми, представляющими собой 

перепонки, натянутые на кости, 

имеется нечто вроде гибких 
змеевидных рук с шестью 

пальцами. Все их тело покрыто 
черным коротким волосом, 

мягким, густым и блестящим, 
за исключением лба и этих ВОТ 
рук, белых и голых ... В этих ру­
ках вся сила. Если они, обе 
сразу, прикоснутся к нагому 

человеческому телу, челове!<а 

пронизывает болезненная и, 
зачастую, убийственная судо­
рога ... » 

Впечатляет? Что ж ... 
В одном из номеров журна­

ла "в мастерской природы» за 
1929 год наши читатели разыс­
кали рассказ А. Филиппса «Ко­
нец лунного мира». 

Лунная цивилизация гибнет, 
единственное спасение для 

нее - в эвакуации на Землю. 
И вот - первая ракета гото­

в итс Я К С1' арту. 

"Внизу кишели волнующиеся 
толпы селенитов, Они TOJlbI{O 

тем были похожи на земных 
обитателей, что держались 01'-

«Его мозг иАlел в диаметре несколько десят­
ков ярдов ... » 

«Прес.иыкающееся ринулось на nРОТllSIШI;ОВ, 
нанося во все CTOjJOHbI страшнь!е удары CBOll.H!t 
.лаnамu ... » 

«Это было существо с очень подвижной рукой 
и строги;.! взглядом, и рисовало оно с невероят 

ной БЫСТр070Й" 61 
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!lecHo не двух конечностях. 

Всего этих конечностей было 
шесть, снабженных чем-то по­
хожим на пальцы... Корпус их 
(селенитов,- ред.) был покрыт 
твердым роговым веществом, 

голова - подобием шерсти, 
окаймляющей большие глаза и 
выдвинутые вперед роговые 

челюсти ... » 
Это счастье, должен был по­

думать читатель расскв:;;а, что 

разведочную ракету селенитов 

растоmал земной тиранозввр. 
И что они не решились отпра­

вить следующую. Индче - ве­
селенькое будущее пригото­
вили бы нам Э1>\ волосатые, 
пучеглазые муравьи! .. 
Обозревая сегодня путь, 

пройденный мировой фантас­
тикой, мы отчетливо видим в 

ней два потока. Один из них­
фантастика развлекательная, 

«несерьезная~ откровенно 

псевДонаучная. К сожалению, 
именно эта ветвь фантастики 

прежде всего бросается в гла­
за стороннему наблюдателю. 
По ней еще и сегодня нередко 
судят о фантастике в целом ... 
К этой-то псевдофантастике и 
принадлежат произведения, 

рассмотренные в данном раз­

деле обзора. 
Влияние в изобилии перево­

Дившегося у нас западного 

чтива остро чувствовалось в 

двадцатых годах в только-толь­

ко зарождавшейся советской 
фантастике. Вот каких селени­
тов увидим мы, к примеру, в 

романе «Психо-машина» Вик­
тора Гончарова (1924 год): 

«В машину влезли два стран­

ных широкоплечих существа -
два слоненка на задних лEl­

пах ... Верхние конечности, мус­
кулисты�e и ПРИf(рытые перга­

ментной кожей с мелкими 

«Зеленые . полупрозрачные виногРlJдины ... 

черныМи волосиками, заканчи­

вались двумя длинными паль­

цами». 

Это - «небезы». Предста­
вители эксплуатируемого клас­

са лунного общества. А вот 
и сами эксплуататоры, «везы»: 

«Тут Я заметил сидящее в 
кресле в носу аппарата еще 

более странное существо ... Ес­
ли небезы были на две головы 
ниже человека среднего роста, 

то это существо не доходило 

бы и до пояса. Большая голо­
ва, совсем не по туловищу, с 

таким же хоботом, только бо­
лее нежным, тонкие ручки с 

ДВУМЯ длинными пальчиками и 

совсем крохотные ножки ... » 
Мыслящие слонята. Это 

было так изысканно, так не­
оБы�но!.. Для определенной 
категории читателей, разуме­
ется. 

плотно прилегали друг К другу и, казалось, чуть 
пульсировали.» . 

«Крамов 6ьmРШrfUЛСЯ и увидел вокруг себn 
еще несколько медуз». 

(А. ШалUltIOВ «Пленник кратера Арзахель») (Г. Реймере «Соната-фантазия») 



Сnециа.лизu" 
ро8аnnые 
ce.?tenumbl 

Качественно иной поток фан­
та,стики составляют произведе­

ния, фантастический допуск в 
которых не самоцель, а 

средство. Средство показать 
новые возможности и прибли­
зить их реализацию - в фан­
тастике научно-технического 

плана. Средство при влечь об­
щественное внимание к ост­

рым проблемам современной 
писателю жизни - в фантас-. 

. тике социальной. К этой по­
следней принадлежит еще од­

на группа лунных монстров -
специализирован'ные селениты' 
Герберта Уэллса. 

В 1901 rO,[ly знаменитый фан­
таст опубликовал свой новый 
роман - «Первые люди на 
Луне». Что же увидели на 
Луне уэллсовские Кейвор и 
БедфОрд? 
Первым из предста,вителей 

лунного мира встретила.сь им 

странная громадина, рыхлая и 

почти бесформенная. Не без 
труда угадываЛ8СЬ в этом чу­

довище заурядная лунная «ко­

рова» - специально усовер­

шенствованная порода, даю­

щая максимум продукции. 

А затем ... Затем они попада­
ют в подземный мир селени­

тов. В целом селе'ниты Уэллса 
напоминают муравьев. Но 
только - в целом! 

«Казалось, что в этой сует я­
щейся толпе нельзя найти двух 
сходных меж собой существ. 
Они различались по ФClрме, по 
размерам и представляли са­

мые устрашающие вариации 

общего типа селенитов. Неко­
торые были как громадные 
пузыри, другие сновали под 
ногами у своих братьев, Все 
они казались каким-то гротес­

ком, уродливой карикатурой 
на людей ... » 
Селениты Уэллса не только 

лунных коров приспособили 
для максимальнейшего про­
изводства продукции,- они и 

самих себя так же исчерпы­
вающе усовершенствовали. «На 
Луне каждый гражданин знает 
свое место. Он рожден для 
этого места и благодаря искус­
ной тренировке, воспитанию и 

соотве'\'ствующим операциям в 

конце '(онцов так хорошо при­

сп:;;сабливается к нему, что у 
него нет ни мыслей, ни орга-

ной для чего-нибудь другого», 
Если это пастух, то он снабжен 
длинными ремнеобразными 
щупальцами». Если это но­
сильщик, то он представляет 

собою кривобокое существо 
с огромными плечами. Худож­
ник здесь - субъект с очень 
подвижной рукой и строгим 
взглядом, рисующий с неверо­
ятной быстротой. Ювелир­
крохотное существо, могущее 

уместиться на ладони. У маши­
ниста, благодаря особым при­
вивкам, отрастают длинные 

«руки», стеклодуву увеличива­

ют легкие, превращая его по­

просту в легочный мех .. , 
Эта же приспособленность 

царит и среди селенитов-«ин­

теллигентов»: администраторы 

обладают здесь большой ини­
циативой и гибкостью ума, 
ученые хранят в своей памяти 
невообразимую массу сведе­
ний по узкоотраслевым вопро­

сам, эксперты приучены рас­

путывать самые сложные ана­

логии. И все они, представляя 
собою карликовые существа с 
уродливо гипертрОфирован­

ным мозгом, разительно отли­

чаются от селенитов-ремеслен­

ников или воинов, 

Возглавляет это удивитель­

ное общество Великий Луна­
рий. Вот как описывает Кейвор 
его внешность: 

«Сначала этот лунный мозг 
показался мне похожим на 

опаловый расплывчатый пу­
зырь с неясными, пульсирую­

щими, призрачными прожил­

ками внутри. Затем я вдруг за­
метил под этим колоссальным 

мозгом над краем трона кро­

шечные гла:::(и. Никакого лица 
не было видно - только гла­
за, точно пустые отверстия. 

Потом я различил внизу ма­

ленькое карликовое тело с бе­
лесыми скорченными, суста,в­

чатыми, как у насекомых, чле­

нами... Слабенькие ручки-щу­
пальца поддерживаnи на тро,не 

эту фигуру ... » 
Буржуазные экономисты 

сравнивали общество с челове­
ческим организмом: рабо­
чие - это руки общества, пра­
вящие классы - его мозг ... 
Герберт Уэллс с предельной 
яркостью овеществил эту ме­

тафору. Его лунное общест­
во - действительно карикату­
ра на специализированное, до­

нельзя разобщенное капита­
листическое общество, где че­
ловек - лишь винтик .общест­
венного механизма, превосход­

но притертый и максимально 

обезличенный. 

«Дети Р аоия» 
В лице селенитов Уэллса мы 

имели дело с фантастикой со­

циальной. Заглянем теперь в 
фантастику научно-техниче­
скую. Ведь были же у фантас­
тов попытки реально предста­

вить возможные - не отри­

цаемые наукойl- формы ра­
зумной жизни на Луне? 
Не может быть, чтобы не 

было ... 
В двадцатых годах во Фран­

ции была учреждена премия 
Жюля Верна. Присуждалась 
она, естественно, за лучшее на­

учно-фантастическое произве­

дение года. В 1929 году эта 
премия была вручена Альбер­
ту Байи за роман «Эфир-Аль­
фа». 

Изобретатель Монкальм и 
его невеста Минни летят на 
Луну. И этот лишенный атмо­
Сферы, холодный инеуютный 

мир оказывается-таки обита­
емым! « .. .перед ним плясали 
маленькие огоньки. Они взле­
тали, опускались, смешива­

лись, прыгали по скалам. Си­
ние, красные, зеленые и фио­

летовые... Они имели форму 
звезды о шести лучах». 

Земляне находят общий язык 
с этими удивительными звез­

дами, им оказывается... азбу­
ка Морзе. «Мы дети Радия, '" 
наша жизнь электромагнетиче­

ская,- сообщают селеНIIIТЫ­
звезды.- Мы вечны ... » Сгуст­
ки электрической энергии, они 
лишены всякой материальной 

оболочки, живут только коле­
l2..эниями, через колебания вос­
принимают окружающее. Они 
могущественны, их разум без­
гра,ничен, они способны даже 
оживить погибшую Минни. 
«Мы захотели узнать причину 
.смерти Минни, М', мы нашли ... » 
Но это холодный, бесчувст­

венный разум. Из опасения, 
что земляне захотят овладеть 

Луной (<<Разве мы знаем, где 
остановятся ваши открытия?»), 
Радии стремятся уничтожить 
всякую жизнь на Земле. Кос­
мическое пространство откры­

тс? для них, И вот уже катятся 

по Земле электромагнитные 
бури, пожары, землетрясения, 
ужа,сные наводнения ... 

В художественном отноше­
нии роман Байи бесконечно 
устарел сегодня. Но мысль об 
энергетических сгустках как 

возможной форме инопланет-

ной жизни не кажется абсурд 63 
ной и 8 наши дни. 



Всерьез, 
«nо,nаучnо:му» ... 
За прошедшие столетия че­

ловечество многому научилось, 

повзрослело и посерьезнело. 

На смену отроческим мечтам 
в большинстве отраслей науки 
пришло' точное знание. И это 
не могло не сказаться на на­
У'lной фаН1астике. Фантt1стика 
тоже посерьезнела. Лишь в 
юмористической ветви ее еще 
сохранились селениты челове­

кообразны�.. Хотя, конечно, 
нет правил без исключений ... 

В 1958 году, например, по­
яв",лась в русском переводе 

отнюдь не юмористическая па­

весть украинского фантаста 

В. Бережного «В звездные ми­
ры ••. Искушенный читатель уже 
не мог без юмора восприни­
мать такие «находки» автора, 

как, скажем, человеческий ске­
лвт, обнаруженный на Луне: 
длина его, сообщает фантаст, 
достигала семи-восьми мет­

ров ... 
Нет, современный читатель 

не склонен довольствоваться 

бесконечными вариациями на 
темы Андрэ Лори или Г. Жу­
павскогоl 
Однако что же нынешние 

фантасты? Ищут ли они новые 
формы жизни, более приемле­
мые в наш «скептический» век 
для Луны Обитаемой? 

В повести А. Шалимрsа 
«Пленник кратера Арзахелы., 
опубликованной в 1964 году, 
космонавт, исследуя поверх­

ность планеты, встречает 

Гроздь. 
"Гроздь медленно прибли­

жалась. Когда расстояние со­
кратилось до нескол .. ких мет-

ров, ее движение замедли­

лось. Теперь я мог хорошо 
рассмотреть ее. Вблизи она на­
поминала кисть гигантских ви­

ноградин, каждая размером с 

большой арбуз. зелены�e полу­
прозрачные виноградины, круг­

лые и удлиненные, плотно при­

легали друг к другу и, каза­

лось, чуть пульсировали». 

Космонавту не удается всту­
пить в реальный контакт с 
«виноградинами». Но автор 
прозрачно намекает, что при­

надлежат они все-таки к кате­

гории мыслящих ... 
Повесть Шалимова, пожалуй, 

единственное про изведение 

фантастики последних лет, в 

котором нашим читателям 

удалось обнаружить разумную 
лунную жизнь. Современные 
авторы в изобилии встречают 
на Луне грибы, мхи, плесень. 
Изредка натыкаются на медуз 
или хотя бы многократно уве­
личенных, «лунных» микробов. 
Но в наличии высших форм 

жизни Луне сегодня, как пра­
вило, отказывают. Самое боль­
шое, на что фантасты решают­

ся сегодня,- это многозначи­

тельно обронить по ходу дела: 
«Примерно В километре от 

него отчетливо виднелись голу­

боватые светящиеся пятна. Не­
ровный, призрачный свет сме­
шив алея с алыми красками за­

тмения, непрерывно меняя от­

тенки. Пятна медленно, но все 
же отчетливо перемещались ... » 
(Рассказ Ю. Шпакова «Вым­
пел» в его сборнике «Один 
процент риска», 1965 год.) 
Но чтобы «обронить» что-то 

подобное, вовсе не обязатель­
но быть фантастом: движущие­
ся пятна на Луне наблюдал из­
вестный американский астро­
ном В. Пикеринг, считающий 
их колониями живых сущгств 

типа, например, эемнlt/х му­

ра,вьев ... 
Почему столь резко оскудел 

лунный мир в книгах фантас­
тов? 
Луна сегодня слишком блиэ­

ка для нас, реальный эемной 
человек вот-вот ступит на ее 

поверхность. Мы уже знаем 
обратную сторону Луны. Уже 
видели на экранах телевизо­

ров лунную почву ... 
Вспомните, что мы говорили, 

рассуждая о сочинен,иях Луки­
ана и Годвчна. Тридевятое цар­
ство перестало быть тридевя­
тым царством... и фантасты 

устремились дальше. А вместе 
-с ними отправились к Дё!,льним 

'планетам и звездам и бывшие 
лунные великаны и монстры. 

Приглядитесь внимателbtlО к 
новинкам научной фантастики: 
вы легко обнаружите в них и 
человекообразных (гига,нтов и 
карликов, «прекрасных лицом 

И телом» и «морально И внеш­

не уродливых»), И наделенных 
разумом «летучих мышей», 

и - в изобилии - всевозмож­
ных кенгуру-, медузо-, спру'го-, 

змее-, жуко-, пауко- и му­

равьеподобных ... 
Что же касается Луны ... 
Нынешние фантасты все ча­

ще находят на ее поверхности 

следы пришельцев из иных 

миров. Развалины их баз, По­
ставлен,ные ими памятники и 

обелиски. Покинутые ими ко­
рабли. Оброненные пуговицы 
и зажигалки. Наконец, специ­
ально приготовленньiе для зем­

лян контейнеры с подарками 

и сувенирами ... 
Может быть,- рискнемl По­

ищем в книгах фантастов сле­
ДЬ/ пришельцев на Луне, а за­
одно - и на древне"-пре­
древне" нашей земле-матуш­
кеl 

»~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~,~ 

В ПУТЬ, В НОВУЮ ЭКСПЕДИЦИЮI НА ПОИСКИ СЛЕДОВ ТАИНСТВЕННЫХ 

ПРИШЕЛЬЦЕВI 

На Луне .. на Земле - в кратере Ц"олковского .. в с .. б .. ри, в Море Ясн ост.. и В 
дебрях ЮЖНОй Америк", в лунных Пиренеях .. на дне Т .. хо.о океана, - следы ,т" во 
множестве рассеяны фантастами. 

Дава"те же соберем их. И не просто соберем, а .. сследуем. Сравним вымысел 

старых. новых, новейших фантастов. Подумаем: что ст(lит за вымыслом в каждом 

конкретном случае! 

Ч"тателям. приславшим наиболее обстоятельные отчеты, будут вручены пам.тные 

сувениры. в том ч .. спе - книги с автографами соаетских фантастов. 

Лучшие отчеты будут опуБЛИllованы. 

ЖДЕМ ВАШИХ СОО6ЩЕННI'I' 

~ Напоминаем наш адрес: г. Свердлевск, ГСП-35Э. «Уральскиii след~пыт». «Мой 64 ~ друг - фантастика)). . 
~~~~~-~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 



Олег ЧЕПУРНОЙ 

Случилось так, что мы попали в пре­
словутую петлю времени и после двух 

с половиной лет небытия, протекшего в 
нуль-пространстве, вынырнули в совсем 

другой галактике. Ко всему про чему, на 
корабле завелись привидения,- корабль 
был старый, на нем совершали вылазки в 
космос еще древние миссионеры,- и 

нам, таким образом, срочно надо было 
куда-нибудь «приземлиться». Как заявил 
капитан, совершенно необходимо было 
проветрить корабль, чтобы избавиться от 
всей этой нечисти. Химик Кробс пытался, 
правда, применить дуст и еще какие-то 

ядохимикаты, но из этого ничего не вы­

шло. Более того. Он чуть было не отпра­
вил нас на тот свет своим новым препа­

ратом «Смерть всем чертям»,- крупицы 
этого порошка каким-то образом попали 
в котел с супом, и мы не без основания 
подозревали, что здесь не обошлось без 
привидений. Хорошо, что котел распался 
на составные части прежде, чем кок Ви­
сенте запустил туда свой черпак. 

- До тех пор, пока эти парни в рясах 
будут шататься по кораблю,- сказал при 
этом Висенте,- я не рискну ничего гото­

вить ... 
С посадкой нам пришлось помудрить. 

Проще всего, конечно, было бы спустить­
ся на Дрому, но эта планета дурно себя 
вела, на ней каК раз происходили очень 

СЛОЖl-lые катаклизмы. Другая планета, 
вращавшаяся вокруг того же солнца, 

5 «УраЛЬСК8Й следопыт» )\1'2 9 

Рисунки Ю. Ефимова 

представляла чисто теоретиче,ский инте­

рес, потому что оказалась галлюцина­

цией. Выбор пал на Пронию, небольших 
габаритов мирок, выкручивавший вось­
мерку около двух солнц,- желтого и зе­

леного ... 

Мы рассмотрели Пронию в телескоп 
и обнаружили на ней города и веси. Пла­
нета, не,сомненно, была обитаема. 

Корабль опустился невдалеке от боль­
шого города. Мы столпились у иллю­
минатора, жадно обозревая окрестности. 
Никогда еще мне не приходилось наблю­
дать более прихотливой картины. Было 
утро. Нет, вечер. И утро и вечер одно­
временно. На западе захо.дило солнце, 
на востоке всходило солнце. Тот, кому 

не по вкусу была вполне земная утрен­
няя заря, мог подойти к другому иллю­

минатору, чтобы полюбоваться изумруд­
ным вечерним закатом. 

Когда желтое солнце поднялось вы­
ше, а зеленый мир запада постепенно 
затих, капитан выкликнул трех добро­
вольцев и велел' им отправиться на раз­
ведку. 

Добровольцами оказались Кробс, кок 
и я. Кок вызвался потому, что ему осто­
чертели привидения, Кробс - все еще 
продолжая испытывать некоторую вину 

перед экипажем, а я - ИЗ чистого искус­

ства. Потому как был я в ту пору любо- 65 
пытен донельзя. 
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- Все в порядке! - задыхаясь, про­
кричал Кробс.- Еще немного, и я смогу 
уцепиться за облако. 

Страшнова1() b,ce-to!iI(И Уi"луБЛ5ltься в 
'fужой, неведомый, неземной город. 
Сколько в этом странного, будоражащего 
разум и чувства, невыразимого и даже 

проти,воестественного! Все зыбко, злове­
ще, полно тайного смысла... Особенно, ес­
ли город эт,от встречает вас тишиною пу­

стынных улиц, безмолвием вроде бы не­
обитаемых домов, которые уже ус,пели 
покрыться толстым слоем пыли. Неволь­
на начинают одолевать самые фантасти­

чески,е домыслы, жуткие образы и виде­
ния, мастерски описанны�e некогда з,везд­

ным капитi,lНОМ Рэем Брэдбери ... 
В таких городах неожиданность под­

стерегает на каждом шагу. Вдруг прерва-

лась ровная Цепь домов, и Mbi увидели 
площадь, поср,едине которой вокруг гро­
моздкого сооружения хлопотала группа 

туземцев. 

Мы с удовольствием отметили, что эти 
существа, l1eCOMHeHHo, люди. А это так 
приятно сознавать, когда тебя занос,ит 
за тридевять земель, в тридеrвятое цар­

ство, в тридесятое государство, да еще 

на другую планету другой галактики, если 
только вообще не другой вселенной. 

3амети,в нас, туземцы побросали свои 
инструменты и некоторое время смотре­

ли на нас с какой-то жалкой растерян­
но,стью. Потом они ринулись К нам ... 

Мы не успели сообразить, в чем дело, 
как город словно взорвался, разлетелся 

на тысяч,и осколков и С грохотом обру­
шился на нас. Растворились дома, вздрог­
нула площадь, всколыхнулся и пришел в 

движение сам воздух. Полетели с петель 
ок,на и двери, разошлись, разлеЗЛI1СЬ по 

швам ворота, и с дикими криками, с воп­

лями все новые и новые несметные тол­

пы туземце,в устремлялись к нам. Те, что 
стояли на площади, первыми достигли 

нас. Их руки пр'отянулись к нам, тонюие, 
жадные пальцы ощупывали нас. Я видел 
орущие рты, сверкающие глаза. 

Рванувшись в сторону, я попытался 
прорваться сквозь плотное кольцо тел, 

но тут же увяз в них. Потом почувство­
вал, что взлетаю на ,воздух. Мельком у,ви­
дел Кробса и массивную тушу кока. Он!и, 
как и я, парили в воздухе, беспомощно 
раскину,в ноги и руки. Я полетел вниз, 
коснулся упругой сетки ру,к и вно,вь взле­
тел в воздух. 

- А-а-а ... - ревела толпа. - У-у-у ... 
Ого-го ... 

В,сякий раз, обру,шиваясь вниз, я ожи­
дал удара о мостовую. Я закрывал гла­
за, у меня перехватывала дыхание. Но в 
самый последний момент меня подхваты­
вали руки, пружинили подо мной и с но­
вой силой отправляли вверх. Казалось, 
туземцы хотят, как следует раскачать нас, 

а потом уже грохнуть о мо,стовую ... 
Но, черт побери, это вовсе не было 

нападени,ем! 3апруди'вшая площадь тол­
па выражала таким образом, как мы на­
конец поняли, свой восторг по поводу на-, 
шего поя,вления. 

- Эгей,- услышал я рев кока.­
Крабе, Пит, как вы там? 

- Все в порядке! - задыхаясь, про­
кричал Кробс.- Еще немного, и я смогу 
уцепиться за облако. 



- Чудеса! - продолжал горлани'l'Ь 
КОК.- Первый раз в таком восхититель­
ном полете! 

- Смотрите, чтобы вас не уронили,­
посоветов·ал я. 

Наконец, нас поставили на ноги и мы 
покачиваясь и цепляясь за туземце'в, про~ 
тиснулись друг К другу. Крики, шум, то­

пот ног,- внезапно все смолкло. Никогда 

не думал, чтобы при подобном стечении 
народа мог установиться такой идеаль­

ный порядок. Толпа, будто сразу утратив 
к нам интерес, отхлынула, возвратилась 

в дома, и на площади осталась прежняя 

группа туземцев. Один из них, стройный 
юноша, обратился к нам с небольшой 
речью. 

- Пришельцы,- сказал он. - Прошу 
простить меня за столь бурное проявле­
ние чувств. Но я так долго вас ждал ... 
И так мало у меня было надежд что вы 
действительно явитесь. Космос, ~кружа­
ющий нас, мертв и пустынен. Вы, навер­
ное, представители очень моryществе·н­

ной цивилизации, если сумели проник­
нуть к нам ... 

Милый юноша! Если бы он видел наш 
допотопный корабль! Если бы он знал, 
что нас просто подвела петля времени ... 
Но мы благоразумно решили об этом 
умолчать и важно кивали, как положено 

это представителям могущест·венноЙ ци­
вилизации в разговоре с туземцами. 

Юноша предложил нам войти в один 
из домов, где он обещал рассказать свою 
историю. Мы милостиво согласились. 

Внутри дома была круглая комната, 
довольно просторная, Бы�ии низкие полу­
круглые диваны, синусоидные столы и 

прочее ... Из угощений нам были поданы 
самые разнообразные блюда, и кок с 
Кробсом принялись за них с большим 
энтузиазмом. Я же, поскольку аппетит у 
меня в минуты сильных переживаний 
пропадает, приналег на напитки, доволь­

но приятные на вкус. 

- Прежде всего, - начал юноша, 
когда мои друзья насытились,- я хочу 

сообщить вам то, что, по-видимому, для 
вас не со.всем еще ясно. З,II,есь, на Про­
нии, не·т общества. Общества в его истин­
ном понимании, общества, состоящего из 
многих и многих ин.дивидуумов, лично­

стей. На этой планете живет лишь одна 

личность - я. 

Мы переглянулись. Параноик? Мания 
величия? На планете Земля один из ее 
Людови.ков, по преданию, говорил ког-

5* 

Аа-1'о: государство - это Я ... 4то ж, sn6fi'" 
не возможно. За время космических ски­
таний мы привыкли ничему не удив­
ляться. 

Мы спокойно выслушали рассказ юно­
ши, ни разу не перебив его вопросом, 
хотя многое представлялось нам и ди­

ким, и невероятным. Он поведал нам 
чреЗВЫЧjlЙНО странную историю, историю 
о том, как двадцатимиллионное населе­

ние планеты Прония превратилось в одну 
личность. Закончив свое скорбное пове­
ствование, юноша попросил нас помочь 

ему. Он рассказал, как это можно сде­
лать. Но так далеко наши полномочия не 
простирались, и мы не смогли дать ему 

немедленного ответа. Мы сказали, что 
нам необходимо посоветоваться с эки­
пажем, и, простившись, удалились ... 

На корабле мы срочно собрали в са­
лоне всю команду. 

Начал Кробс: 
- у них здесь была телепатическая 

война, и ... 
- Ерунда,- перебил его КОК.- Про­

сто они нашли способ, как переводить 
людей в свое качество. 

- Что значит - в СВОе качество!­
спросил капитан. 

- В свое качество - это значит дру­
гого человека делать собой,- охотно по­
яснил КОК.- А происходит это так. Че­
ловека ловят, снимают с него скальп, 

суют голову в аппарат и ... 
- Скальп не снимают, просто сре­

зают волосы,- уточнил Кробс.- И суют 
голову не в аппарат, а в электронный сме­

ститель ... 
- Не понимаю! - признался рыжий 

Рэд.- Можете вы говорить толково? 
И пусть рассказывает кто-нибудь один. 
Например, ты, Пит. 

-:.. Хорошо,- согласился Я.- НО толь-
ко начинать надо не с этого ... На Пронии 
люди жили, как и на всех других плане­

тах, населенных' гуманоидами. Это был 
обыкновенный мир, подверженный всем· 
превратностям судьбы, мир, который 
развивалея, усложнялся, создавал отече­

ственную цивилизацию и так далее. 

Здешние парни не знали недостатка в 

идеях. Была у них, например, такая: 

построить здесь, на Пронии, один боль­
шой и нескончаемый Золотой Век. Но 
их постоянно что-нибудь увлекало в сто­
рону от этого предприятия. То они изо­
бретали порох, и им чертовски хотелось 67 
знать, что будет, если начинять этим по-



68 

Рохом запаянны�e металлические цилин­
дры, поджигать и бросать на свои же го­
рода. Из этого вышло много малых и 
великих войн ... Потом им удалось рас­
щепить атом. Надо думать, и это послу­
жило бы поводом для какой-нибудь оче­
редной затеи, возможно, способной по­
хоронить цивилизацию, но в это самое 

время некий пронианский ученый открыл 

совсем уже удивительное. Этот достой­
ный человек нашел способ, ка:к выразил­
ся Висенте, riереводить людей в свое 
качество. Здесь я должен заметить, что 
реплика Кробса насчет телепатии, так 
возмутившая кока, не лишена основания. 

Дело в том, что данное открытие дейст­
вительно связано с телепатией ... 

- Точно! - подхватил Кробс.- Этот 
ученый малый нашел, что парапсихологи­

ческий эффект более всего имеет место 
между людьми, у которых в формуле 

строения вещества наблюдается наиболь.., 
шее сходство. Например, между родст­
венниками. Бывает, что сын очень похож 

на отца. Бывает, что это сходство не толь­

ко внешнее, но и внутреннее. Сходство 
их индивидуальных электронных портре­

тов. То есть, сын - это почти то же, что 

отец, он сделан почти по той же самой 
формуле. И поэтому сын и отец в неко­
тором роде являются как бы одной лич­
ностью. Они ... 

Кробс на многновенье замялся, и я 
перехватил у него эстафету. 

- Некоторое различие в формуле, 

разумеется, есть. Как бы ни был похож 
сын на отца, все же он от него хоть чем­

то отличается. Пусть даже положением 
одного-единственного электрона! Уже и 
этого достаточно, чтобы сын был само­
стоятельным человеком, личностью. Если 
бы этого отличия не было, отец и сын 
обладали бы общим для них чувственны�M 
миром, были бы единым целым. Между 
ними установилась бы прочная телесвязь, 
и сделай вы больно одному из них - эту 
боль почувствовал бы и другой. А в при­
роде такой эффект не встречается. Иначе 
получилось бы, что отец как бы рожда­
ется вновь от своей жены, либо же эта 
женщина сама себя вновь рожает... Та­
ким образом эти люди достигли бы бес­
смертия... Это очень сложная теория, и 
мы ее сами до конца не уяснили. Но ... я 
запомнил пример с золотом и сви'нцом. 

Из свинца, как известно, можно получить 

золото, для этого нужно лишь передви­

нуть несколько электронов. Перевести с 

одного ряда на другой... 6казываетtя, 
точно так же можно делать и с людь­

ми: изменив кое-что в структурной фор­

муле одного человека, можно превратить 

его в другого! Вот они и построили здесь 
электронные сместители. Ап,параты, при 

помощи которых это достигается. Совер­

шенно безболезненная операция! Вы за­
ряжаете аппарат своей формулой, лови­

те человека, обстригаете наголо и суете 
его голову в аппарат. Нажи,маете кнопку 
и - мгновенное облучение! Готово! .. До­
толе, может быть, незнакомый вам чело­
век становится... вами, вы обретаете с 
ни,м единый чувственный мир. Теперь Bbl 

с ним - един в двух лицах! Затем уже на 
пару вы ловите кого-нибудь третьего ... 
И так далее - пока во всем мире не 
утвердится одна личность ... 

- Представляете, что это была за 
война? - кок обвел всех таким взглядом, 
будто сам организовал эту войну. 

- Да, когда аппараты пошли в серий­
ное производство, началась потеха ... Но­
вое оружие было быстро усовершенство­
вано. Теперь электронный сместитель 
представляет собой карабин, вы заряжа­
ете его своей формулой и стреляете ею 

в человека. Вам уже не надо за ним го­
няться, вам достаточно выследить его и ... 
превратиtь в себя. Разумеется, об атом­
ной бомбе забыли: каждый спешил обза­
вестись собственным электронным сме­
ститеJiем. И никто более не доверял 
другому. Потому что как бы ни был верен 
тебе твой друг, все же лучше, если этим 
другом ты будешь себе сам. За друзей­
то в первую очередь и принялись. И лишь 
потом уже - за незнакомцев... Война, 
как вы можете догадаться, не была кро­
вопролитной, она обхрдилась без трупов 
и уничтожения материальных ценностей, 
но с каждым днем на планете станови­

лось все меНЬШ'е разных людей. Кто 
половчее, укомплектовывал из себя це­
лые армии. Постепенно на Про нии оста­
лось не более десятка могущепвенных 
личностей. И они продолжали сражаться. 
Они бились до тех пор, пока вся планета 
не была заселена фактичеСКI1 одним че­
ловеком. И вот, когда этот человек ока­

З'ался предоставленным самому себе, о'н 
вдруг понял, что ему неинтересно жить. 

На всей план,ете, в своем доме он 

вдруг почувствовал себя Робинзоном. 
Робинзоном, у которого не было даже 
Пятницы ... Правда, он стал могуществен­
ным, он - почти бог! Но у него нет собе-



сед'ника, и он смертельно скучает. Ко все­
му прочему, он обрек себя на бес,пло­
дие ... о.дним "словом, эта весьМа много­
численная личность потихоньку вымирает. 

Не трудно догадаться, почему наше по­
явление было встречено с таким энтузи­
азмом ... 

- Но почему бы этой личности не 
вернуться к прежнему состоянию? -
спросил Рэд. 

- Дело в том,- объяснил Кробс,­
что в ходе войны оружие противника, за­
ряженное его формулой, уничтожалось. 
На всякий случай. Как же теперь вернешь­
ся к обществу, если формулы индивиду­
умов этого общества более не сущест­
вуют? 

Капита,н задумался и пробурчал: 
- Как бы они и нас не обратили в 

себя, черт их всех побери ... 
- Напротив! - воскликнул Кробс.­

о.ни теперь хотят по нашему образцу и 
подобию наштамповать себе но,вое об­
щеСТIВО! Вос,пользоваться наши,ми форму­
лами, и ... 

- Будь я проклят! - вскричал капи­
тан.- У них этого не выйдет! 

В салоне поднялся шум. Все кричали, 
размах-ивали руками. Слышались возгла­
сы, что это - подвох, ловушка, что надо 

поскорее убираться отсюда. Сами, мол, 
заварили кашу, сами пусть и расхлебы­
вают. А то переплавят всех в свое ка· 
чество ... 

Шум стаял такой, что тех из экипа­
жа, кто возражал и требовал помочь 
Пронии, просто не было слышно. 

Когда поутихло, Рэд сказал: 
- Если они воспользуют-ся нашими 

формулами, мы же и начнем тогда раз­

множаться? Разве не так? Каждый из нас 
превратится в двух, трех и более! 

- Вплоть до миллиона,- ухмыльнул­
ся КОК.- У них здесь примерно такая 
пропорция. 

Но ... мы же тогда не сможем уле-

Если мы им позволим снять с нас 
мерку ... то все мы, конечно, не улетим. 
Я говорю: все, имея в виду тех, кого о,ни 
переведут в наше качество. 

- Не 1'10нимаю, как это я могу быть 
еще кем-то ... или кто-то - мною? .. 

Капитан заставил всех замолчать. о.н 
спросил у на-с, что мы обещали тузем­
цам? Не подепились ли уже своими фор­

мулами? 
:-- Пока нет,- сказал кок. 

- Что значит - пока? 
- Видите ли, капитан, мне кажется, 

им надо помочь ... 
- Кок в роли космического фила н­

тропа,- съязвил кто-то. 

- Помолчи! Пусть каждый отвечает 
за себя! Я могу распоряжаться своей 
формулой, ка,к мне вздумается. 

- Нет, так не пойдет! - возразил ка­
питан.- Здесь я отвечаю за всех. И я не 
согласен! 

- Вы не согласны спасти мир? Циви­
лизацию? - вкрадчиво спросил Кробс. 

- Я капитан космического корабля,-­
отвечал капитан с достоинством.- Я не 

капитан этого мира. И я прежде всего 
должен заботиться о сохранности моего 
экипажа. И если мне предложат спасти 
мир ценою кого-либо из вас, я не согла­
шусь на это! 

Эти слова не могли не вызвать откли­
ка в наших душах. Всегда приятно узнать, 
что есть люди, которые ценят тебя пре­
выше целого мира. 

- Все-таки ... - пробормотал КОК.-
МЫ здесь ничем не рискуем ... 

Коку, видимо, не терпелось ощутить 
себя в целом миллионе иных существ. 

- Никто не знает, чем мы здесь рис­
куем,- рассудительно произнес капи­

тан.- Даже если все обстоит так, как вы 
говорили, кто мне скажет, каковы будут 
последствия? Вы большею своей частью 
останете-сь здесь, в этом мире, а мень­

шая унесется в космос. Но эта пла,нета 
живет и развивается по своим законам. 

И мне не известно, как все это отразится 
на вашей психике ... 

Капитан был пра,в, черт побери! О. чем 
еще можно было спорить? И все-таки ... 
ведь целый мир погибает! Цивилизация! .. 
А мы и пальцем не шевельнем, чтобы 
помочь им ... 

Капитан поднялся. 
- Слушайте мой приказ: никому не 

покидать корабль без моего разрешенияl 
о.н обвел нас всех взглядом и вышел 

из салона. 

и все-таки кок улизнул. о.н нарушил 
приказ капитана, ловко скрыв под личи­

ной смирения свой протест. Когда все 
разошлись на отдых, он потихоньку про­

крался к люку, открыл его и скрылся ... 
Кока хватились к вечеру. Капитан был 

угрюм инеразговорчив. о.н ходил по са­
лону и курил трубку. о.н отпустил увеси- 69 
стую затрещину служке-роботу, когда тот .' 
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- Говорю тебе, верное дело! - шеп­
тал oft CTpaCTftO u совращающе. 

замешкался на его пути и не успе,л во­

время посторониться. На предложение 
Рэда выслать на поиски кока отряд капи­
тан ничего не ответил ... 

Ночью я неожиданно проснулся, буд­
то меня кто-то толкнул. Открыв глаза, 
увидел смутные тени. Призраки, подумал 
я, успокаиваясь, и хотел уже повернуться 

на другой бок, но в это время слуха мое­
го коснулся приглушенный шепот. Мне 
показалось, что в одной из маячивших 

передо мной фигур я узнаю кока. Да, 
это был, несомненно, он! Я это понял, 
разобрав несколько сказанных слов: 

- Говорю тебе, верное дело! - шеп­
тал он страстно и совращающе.- Пой­
дешь сейчас со мной и сам все узнаешь! 

В ответ раздалось неразборчивое 
бормотание. 

- Не будь дураком,- вновь зашеп­
тал I<ОК.- Больше тебе никогда не пред­
ставится такой возможности ... 

Наконец, я расслышал приглушенный 
голос его собеседника: 

- я боюсь... Вдруг это 
ловушка? 

- Какая ловушка? - по­
прежнему шепотом спросил 

кок. 

- Ты меня выманишь из 
корабля и бросишь. 

- Дубина! .. - яростно 
выругался кок вполголоса.­

Зачем мне это нужно? Я 
беру тебя, чтобы ты сам во 
всем убедился и рассказал 
другим! Думаешь, мне бу­
дет легче, если тебя одного 
не станет на корабле? .. 

С кем это толкует кок? .. 
После бурного дня мне чер­
товски хотелось спать, мысль 

не обретала должной остро­
ты... Ерунда какая-то, уми­
ротворенно решил я, ощу­

щая, как сладкие и темные 

волны забытья омывают 
мой мозг. Я еще продолжал 
слышать бормотание, шушу­
канье, но мне уже мерещи­

лись иные образы. Всплыли 
далекие воспоминания, уви­

дел я лесную поляну и на 

ней милых мне, давно поки­

нутых людей... Я радостно засмеялся и 
побежал к ним, и за мною бесшумно за­
крылась единственная щель, через кото­

рую просачивалась в сон смутная дейст­
вительность ... 

Наутро мы вновь собрались в салоне. 
Сели за стол, намереваясь позавтракать 
концентратами, но в это вреМя широко 

разъехалась дверь, и на пороге показал­

ся кок с дымящимся подносом. Капитан 
посмотрел на него хмуро, но ничего не 

сказал. Мы уже знали, что сразу после 
завтрака корабль покидает планету. 

Кок расставлял на столе миски, тарел­
ки, чашки, и по его круглой физиономии 

бродила лукавая усмешка. У него был 
вид человека, который один во всей все­

ленной выяснил, в чем смысл жизни, и 

теперь его чертовски забавляет, что ни­
кто другой этого не знает ... 

После завтрака мы принялись гото­
ВИТЬСЯ 1< старту. Все это утро я. ловил се­

бя на ou., 'щении, будто мне чего-то недо­
стает. Я не мог объяснить себе, чего 
именно, 1:0 временами очень явственно 

это ЧУВС,З0вал. Я заходил в каюту, в 

рулевую рубку, пробегал по коридору­
и просто физически осязал некую пусто-



ту. «При,виденияl- догадался $1, нако­
нец.- Куда подевались привидения?» 

Капитан отдавал последние распоря­
жения. Я пошел закрывать люк, выглянул 
в последний раз наружу ... и замер, пора­
женныЙ. Из города напра;влялась к ко­
раблю странная процессия. Можно было 
подумать, что мы попаЛI(f в земное сред­

невековье. Впереди шли люди, облачен­
ные в черное, они несли самодельные 

кресты, распятья, иконы. За ними двига­
лась, завывая, толпа' разношерстного 

люда ... 
- Капитан!- заорал Я.- Скорее сю­

да, посмотрите, что там делается! 
Прибежали капитан, Рэд, Кробс и еще 

несколько человек команды. 

Процессия между тем все приближа­
лась. До нашего слуха с порывом ветра 
донеслось заунывное пение. 

- Что это за паломничество? -спро­
сил капитан.- Не по наши ли души они 
идут? 

Я недоуменно пожал плечами: 
- Не предста,вляю, откуда они могли 

взяться? Когда мы были в городе, мы не 
встречали там этих ти,пов ... 

- А мне кажется, я их узнаю,- за­
думчиво проговорил Рэд.- Они похожи ... 
Ну да, эти черные рясы, кресты, гнусавое 

пени~е ... 
ПРИiвидения? - прошептал Кробс.­

Будь я проклят ... 
- Живее, капитан, - за'волно,вался 

Рэд.- Нрдо улепетывать, пока не поздно! 
Если вся эта банда полезет на корабль ... 

В это время на площадке появился 

кок. Он вышел, вытирая на ходу о фар-

• 

тук свои могучие руки. От всей его фнrу~ 
ры так и несло ленивым благодушием. 
Бросив небрежный взгляд на процессию, 
он понимающе кивнул и обратился к 
нам: 

- Вздор!.. Никуда они не полезут. 
Им понравился этот мир, и они разовьют 
здесь кипучую деятельность. 

Мы смотрели на кока во все глаза, 
жадно ло'вя каждое его слово. 

- Ну, чего здесь непонятного? - про­
ГОВоРрил он, наслаждаясь вниманием, с 

каким мы его слушали.- Привидения? 
А что такое привидение, как не слабо 
материализованная формула, остаточное 

явление, возни,ка,ющее в результате од­

ного из пространственно-временных пара­

доксов? Это клише, это готовые матрицы, 
по которым можно штамповать жи,вые 

пережитки. Как раз то, что нужно наше­
му другу-туземцу ... И, как видите, он не 
терял времени. Это только головной от­
ряд будущего общества планеты Прония. 
Доигрались - пусть начинают теперь со 
средневековья ... 

Кок помолчал, а потом добавил: 
- Надо же было чем-то помочь им. 

Все-таки цивилизация... С кем беды не 
случается? Правда, жаль было расставать­
ся с этими шалунами. Но ничего не поде­
лаешь ... - кок лицемерно вздохнул и, 

еще раз взглянув на процессию, полез 

внутрь корабля. 
Через полчаса наш космолет уже рас­

секал звездные просторы, держа курс по 

направлению к петле времени. Другого 

пути назад, в нашу галактику, у нас не 

было. 
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~Я живу на Ура"!е уже МНО­
го лет и привык к последова­
тельному чередованию времен 
года. Но вот уже три года 
погода явно «мудрит». 

3-7 июня 1967 года во JvtHO­

гих районах Свердловской об­
ласти выпадал снег глубиной 
до 25 сантиметров. А ведь все 
уже зазеленело и цвели цветы. 

Тогда-то я и сделал первый 
снимок. 

15-17 сентября снова выпал 
снег и ударил небольшой мо­
розец. Любители коньков и 
хоккея приготовили свои до­
спехи, а ,lIногие опробовали 
и лыжи на Уктусе.Казалось, 
что пришла уже настоящая 

зима (фото 2). 
И, наконец, совсем необыч­

ное явление: весь октябрь и 
половину ноября у нас стояла 
от личная СОШlечная погода. 
Третий снимок сделаll в эти 
дни. 

Очень хотелось бы на стра­
ницах журнала про читать 

объяснение всех этих явлеllий. 
Николай Галеверов, 

СвердЛ08СК». 

Отвечает фенолог Леонид 
Александрович Федоров. 

ИЗ года в год сотни и тыся­
чи лет идет на земле смена 

времен года. 

Известно, что в разных гео­
графичеСI<ИХ точках погода 

одного и того же сезона бы­
вает различной. Например, 
в Сочи осень совсем не похо­
жа на осеннюю пору в Архан­

гельске. Различны также ее 
продолжительность, сроки на­

чала и конца. В то же время 

климат, как многолетний ре­
жим погоды, свойствен дан­

ному пункту или местности. Но 

он не является вечным и неиз­

менным. На протяжении гео­
логических эпох климат неод­

HOI<paTHo менялся, внося глу­

бокие изменения в природный 
ландшафт Земли. Вместе с Э1'1-
ми изменениями существую;­

колебания его, охватывающие 
ты�!челетия.. Установлены и 
более короткие периоды: ве­

ковые, тридцатилетние и один­

надцатv.леТНlAе. 

Есть много гипотез о причи­

нах изменения климата. Объяс-

Как, чfflо, 

няют их космическими фак­

торами. изменением оси вра­

щения Земли, а также изме­

нением в распределении на 

земной поверхности суши и 
моря. Более точно установле­
на связь колебаний климата 
с периодами солнечной актив­
ности, из которых наиболее 
четко выражен одиннадцати­

летний цикл. 
В Свердловском краеведче­

ском музее хранится срез сос­

ны, спиленной в Серовском 
районе в 1936 году. Возраст ее 
401 год. На срезе хорошо вид­
ны одиннадцат,илетние колеба­
ния климата. Особенно отчет­
ливо они выражены в конце 

ХУI и в начале XVII веков. 
В среднем, через каждые 

7-8 узких колец идут 3-4 бо­
лее широких, - холодные и 

короткие вегетационные пе­

риоды сменились более теп­
лыми и продолжительными. 

О вековых колебаниях 
климата мы знаем из истори­

ческих документов, а начиная 

с XIX века на помощь нам 

приходят архивы метеорологи­

ческих наблюдений. 
В конце десятого века в 

Гренландии были организова­
ны норвежские колонии, в ко­

торых процветало животновод­

ство, а сама страна отличалась 

теплым и влажны�M климатом. 

Об этом говорит само назва­
ние (В переводе Гренландия 
значит "Зеленая страна»). 
С средины XIII века истори­

ческие источники отмечают 

быстрое ухудшение погоды в 
Атлантике и Европе. В XIV-XV 
веках гренландские колонии 

норвежцев гибнут из-за на­
ступившего оледенения. В на­
стоящее время ледяной покров 
на побережье Гренландии со­
шел и здесь появились посе­

пения эскимосов. 

Улучшение климата нача-

лось в ХУI веке. 
Среднегодовая температура 

воздуха в Свердловск~ где 
наблюдения ведутся с 1836 го­
да, в первое десятилетие 

(1836-1845 годы) была 
плюс 0,46 о, в 1856-1865-
плюс 0,34 о, а спустя сто лет 
повысилась, и в 1956-1965 со­
ставипа уже плюс 1,8 о. Прав­
да, и в эти периоды отмеча­

лись более тепЛЫе и более хо-

лодные годы. Рекордно теплы­
ми оказались 1962 и 1967 го­
ды, когда средняя температура 

достигла плюс 3,30\ 
Примеров резкого отклоне­

ния погодных условий от сред­
них немало. Так, в 1960 году 
зима пришла на Урал на пол-

ИЗВЕЧНАЯ ТЕМА 

- НУ. и погода! 
Дожди с полгода .. . 
- Теплеет вроде .. . 
- Вновь к непогоде! 
А были годы 
Насчет погоды! о. 
И так по ГОДУ -
Все про погоду. 

ВЕТРЕНОСТЬ 

Не по нраву в школе Пете 
ГРУЗ любого порученья.-
Он всегда спешит. как вете!'. 
В <оБJJаСl'l;> IIИ3КоГО давлеIlЬЯ». 
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месяца раньше обычного. Сан­
ный путь установился 17 ок­

тября, а 20 октября рыбаки 
приступили к подледной ры­
балке. В 1967 год", зима, наобо­
рот, запоздала почти на ме­

сяц. Вспомним 1957 год: еще 

БАРОМЕТР 

Идти в рубашке иль в плаще. 
Как подготовиться к походу.­
Дает совет пресс-атташе 
Ее Величества Погоды. 

ПОЧЕМУ? 

Отчего морозы Б мае? 
Отчего снега не в срок? 
Это возится в сарае 
Кладовщик ИлЫ'!-пророк_ 
Высыпает иа луга 

Прошлогодние снега, 
Облака-мешки трясет ... 
Все равно, мол. пропадетl 

Никогда не было такого тепло­
го мая и сентября, а в октябре 
садоводы� сняли второй уро­
жай малины. Средняя дата за­
цветания черемухи в Сверд­
ловске 23 мая. Но в 1941 году 
она зацвела только 12 июня, 
зато в 1951 году мы любова­
лись ее душистыми цветами 

уже 30 апреля! В последнее 
десятилетие мы были свидете­
лями сильных морозов и жар­

ких суховеев, в декабре гре­
мели грозы, а в июне снег 

покрыл землю. 

Отчего же происходят такие 

резкие отклонения от привыч­

ного хода погоды? 
На многие тысячи метров 

простирается окутывающая 

Землю атмосфера. В ней ни­
когда не бывает покоя: воз­
душные массы все время на­

ходятся в движении. Эта цир­
куляция воздуха во взаимо­

действии с подстилающей по­
верхностью создает большое 
разнообразие климатических 
условий на Земле. Так, напри­
мер, в Ка,ире в течение года, 

в среднем, бывает всего один 
день с дождем, а на западном 

побережье Норвегии таких 

дней в году 360! 
Но иногда наши привычные 

представления о климате ме­

няются. В природе происходят 

невиданные катастрофы: в за­
сушливых районах страшные 
ливни создают наводнения, в 

субтропиках выпадает снег 

и бушуют метели. 

Все эти стихийные явления­
следствия активности Солнца. 
Наука еще не выяснила с до­

статочнОЙ точностью, какие 

физико-химические изменения 

вносит деятельность Солнца 
в атмосферу Земли. Одна.ко 
установлено, что нарушения 

интенсивнОСти солнечной дея­
тельности влекут за собой 
глубокие изменения в атмос­

фере и гидросфере Земли. 
В районах, где обычно в тече­
ние круглого года преобла­
дает область высокого давле­
ния - ант,ициклон, начинается 

усиленная циклоническая дея­

тельность, сопровождающаяся 

сил\оными осадками, грозами, 

шквалами и резкими колеба­
ниями температурЫ воздуха. 

Изменяются обычные пути 
циклонов и ант·ициклонов, хо­

лодные массы из полярных 

обла,стей проникают в Алжир, 
Тунис, Сирию и Иорданию и 
вызывают здесь невиданной 
силы бураны. Теплый воздух, 
в свою очередь, устремляется 

к северу и среди полярной 

зимы вызывает в тундре отте­

пели. 

В 1957 году наст",пил макси­
мум солнечной активности. По­
верхность нашего светила по­

крылась пятнаМИ, пересекаю­

щими поперечник Земли. 
Взрывы колоссальной силы вы­
брасывали в космическое про­
странство огромное количест­

во солнечной материи. Этот 
максимум продолжался поч­

ти три года. И все это время 
на Солнце одна за другой сле­
довали ЧУДО'вищные вспышки. 

По измерениям ученых, взрыв 
1 О мая 1959 года был равен 
по силе взрыву миллиона во­

дородных бомб! Еще более 
мощные взрывы произошли 1 О 
и 14 июля того же года. В ре­
зультате этого по всему зем­

ному шару прошли небывалые 
по сипе магнитные бури, со­
провождавшиеся полярными 

сияниями. 

Этот ма,ксимум был чрезвы­
чайно высоким. Считают, что 
произошел он вследствие сов­

падения двух циклов: один­

надцатилетнего и векового. 

После максимума, в одинна­
дцатилетнем цикле наступает, 

через 3-4 года, минимум 
солнечной деятельности. Но 
на этот раз минимум в 1964 го-
ду оказался намного вы-

ше обычного максимума. 
Наше светило вело себя весь­
ма неспоко!1но в этот {{год спо­

койного Солнца». 
В результате усиленной сол­

нечной деятельности в тече­

ние последнего цикла в цир­

куляции атмосферы были 
большие нарушения. По всему 
земному шару прокатились 

волны катастрофических явле­

ний. Телеграф приносил сооб­
щения о необычной жаРе и 
засухе, снежных бурана-хв суб­
тропических странах, страш­

ных лесных пожарах, на,водне­

ниях и грозах. На Тихом океа­
не свирепство,вали тайфуны, 

в Атла'нтике бушевали урага'ны. 
«Разбушевал·исы> и недра 

земли. ОЖИЛИ дремавшие до 
этого вулканы. Землетря'сения, 
одно сильнее другого, проис­

ходили В Японии и Малой 
Азии, Югославии, Италии и Ал­
ба,нии. Содрогалась земля 
в Средней Азии, Забайка,лье и 
на Дальнем Восто.ке. 
у многих укоренил ось мне­

ние, что наш старый Урал тих 
и спокоен. Однако это далеко 
не так. Сложный рельеф спо­
собствует возникновению здесь 
грозных явлений. Сильные 
ливни, когда за несколько ча-



сов выливается на землю до 

600-900 тонн воды на гектар, 
смывают посевы, сносят дере­

вянные плотины и мосты, раз­

рушают железнодорожные на­

сыпи. Нередки на Урале и ура­
ганы, правда, не такие опусто­

шительные, как в тропиках. 

Например, 22 июля 1951 года 
через Урал с очень большой 
скоростью промчался ураган. 

Ра,сстояние от Бугульмы В Баш­
кир,ии до Кондо-Сосьвинского 
заповедника он пересек за 

9 часов. Кое-где за ним тяну: 
пась полоса разрушений шири­
ной до 50 километров. По всей 
территории края прошли лив­

ни и грозы. На несколько дней 
прекратилось движение поез­

дов по Горнозаводской линии, 
где Бы�ии повалены столбы 
электропередач. Целую неде­
лю расчищалась от погибшего 
песа железнодорожная линия 

Сосьва - Алапаевск. 
Иногда ураганный ветер до­

стигает чудовищной силы. Так, 
например, 21 июня 1963 года 
между Свердловском и Камен­
ском-Уральским промчавшийся 
ураган согнул под углом более 
90 градусов четыре опоры вы­
соковольтной линии. 
Но мысль человека про­

никает в глубины Вселен­
ной, познает до конца и 'Тай­
ны нашего Сопнца. И на­
станет такое время, когда лю­

ди по корят все виды� энергии 

и по своему усмотрению будут 
РУКОВОДИТЬ процессами В ат­

мосфере. О том, какой энер­
гией должен для этого распо­

лагать человек, можно судить 

хотя бы по такому факту. При 
образовании на небе несколь­
ких кучевых облаков средних 
размеров за три-четыре часа 

расходуютСЯ десятки миллио­

нов киловатт-часов энергии, то 

есть столько, сколько могут 

выработать за это же время 
несколько гидроэлектростан­

ций, равных по мощности 

Волжской ГЭС имени Ленина. 
Для изменения погоды тре­

буется огромная энергия. Для 
сравнения скажем, что в са­

мом рядовом шторме, бу­
шующем на площади в сто 

квадратных километров, участ­

вует энергия, соответствующая 

взрыву нескольких атомных 

бомб. Сколько же потребуется 
ее, чтоб оказать влияние на 
погоду даже такой территории, 
как Урал? 
Но уже сейчас мы научи­

лись вступать в активную борь­
бу со стихией. В настоящее 
время успешно вызываются 

дожди из облаков при' помощи 
распыливания п;ердой угле­
кислоты, йодистого серебра и 
других веществ. Масштабы 
ИСI<усственных дождей пока 
ограничены, но в период губи­
тельных засух они оправды­

вают затраченные средства. 

Мы научилl'IСЬ разгонять гро­

зовые тучи, несущие град, 

предвидеть наступление сти­

хии и, вовремя приняв меры, 

свести к минимуму последст­

вия бушующей при роды. 

В последнее время челове-

чество стало задумываться 

над капитальной перестройкой 
климата Земли. Существует 
несколько проектов, как рас­

топить льды Арктики и тем са­
мым повысить температуру 

широт. Однако, взгляды ряда 
ученых тут разошлись. Одни 
считают, что, исчезнув, льды 

уже не смогут образоваться, 
так как поверхность ВОДЫ, на­

греваемая Солнцем, не будет 
достигать охлаждения, доста­

точного для ее замерзания. 

Другие же полагают, что ис­

чезновение льдов В Полярном 
бассейне должно привести к 

усилению испарения, вследст­

вие чего в северных широтах 

будет выпадать та1<ое количе­

ство снега, которое уже 

не сможет растопить летнее 

солнце. Накапливаясь и3 года 
в год, снег превратится в пед, 

и тогда может начаться новый 
ледниковый период. 

Предлагалея проект созда­

ния в Беринговом проливе 
плотины, чтоб прекратить до­
ступ холодного течеrlИЯ. Дру­
гие считали, что можно изме­

нить направление теплого те­

чения Гольфстрим, и тогда 

улучшится климат северной 
Европы. 

Подобных проектов много. 
Но здесь, как нигде, примени­

мо мудрое пра,вило: "Семь 
раз отмерь, один ~ отрежь»! 

Любое изменение природных 
условий повлечет за собой 
глубокие биологические изме­
нения. Кроме того, подсчита­

но, что исчезновение льдов 

только в одной Гренландии 
ПОВblСИТ уровень мирового 

океана на шесть метров, а 

полное исчезновение всех 

льдов на Земле - на 60-70 
метров. А это значит, что все 

низменности и равнины, то 

есть наиболее населенные и 
ппор,ородные земли, окажутся 

под водой, и человечество вы­

нуждено будет ютиться на 
разрозненны�x клочках земли. 

Поэтому, раньше, чем в кор­
не перестраивать природу, на­

до тщательно изучить возмож­

ные последствия перестройки. 

Но человек найдет путь к 
солнечным тайнам и будет 
управлять погодой и климатом 

Земли. 

ПЕРВЫй ПОХОД 

Пlлет за СЫНОМ следом мама 
На турбазу телеграмму: 
«Забронируйте к походу 
Идеальную погоду!» 

ПРОГНОЗ 

Дождь хлынул. На улице стало 
темно .. 

СИНОПТИК задумчиво глянул в 
ОКНО 

И вывел ПРОГНО3 осторожный в 
тетрадке: 

«Сегодня В районе ВОЗМОЖНЫ 
осадки».-

И. ТАРАБУКИН 75 
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ВИСИМУ.БЫТЬ 

«Милые зелен ... е горы, сохраним .acl» Так наз.ал писатеп.. &орис Ряl5инин с.оА 
очерк, которыА -6ыл напечатан. журнале «Урал .. скиii следопыт» М! 2 за 1968 год. 
В очерке ст •• млся .опрос 06 открытим Висимского иповедника на родине Д. Н. Ма­
мина-сн6иряка. «Милые зеленые горы» - ато сло.а Мамина-Си6иряка, • них отрази­

лас.. ",060." писателя-урал .. ца к родному KpalO, к вечно зеленым урал"ским горам. 

Очерк .... 3.ал 60Л"WОii отклик. Прмwло много писем • адрес •• тора и редакции. 
Все они 6еЗ0ГО.ОРОЧНО поддержи.аlOТ .... д.инутые предложения, .се paTYIOT за не­

медленное открытие запо.едника. 

Мы пу6ликуем некоторые И3 атих писем. 

УВАЖАЕМЫй ТОВАРИЩ ГЛАВНЫй РЕДАКТОРI 

Пиwу Вам по прос.,бе rpynnltl членов Мос­
ковского Дома учен",х Академии наук СССР. 

Нас чрезв ... чаЙно обрадовало поя.ление в BaweM 
журнале очерка Б. Рябинина «Мил ... е зелен ... е 
гор.... сохраним Bacl» Построенн",й на обwир­

ном фактическом материале, проникнут",й истин­

н",м патриотизмом. очерк приобретает сейчас 

исключител.,но .ажное значение. Mltl надеемся. 

что мltlСЛИ И ПРИЗltlвlt1 автора не останутся "гла­

сом вопиющего • nycTItIHe» и что заповедник 

кул:,тур", и природ... в районе Висима будет 

создан. 

Секретарь комиссии по изучению жизни и творче­
ства Д. Н. Мамина-Сибиряка при Московском 

ДОАlе ученых АН СССР 
Борис УДИНЦЕВ 

УВАЖАЕ,МЫй ТОВАРИЩ ГЛАВНЫй РЕДАКТОРI 

Ознакомивwис., с очерком "Милltlе зеленltlе 

rOpltl, Mltl сохраним Bacl». я ме могу удержатltся 

от желания откликнут.,ся на него. Проработав на 

Урале более семнадцати лет и. естественно. став 

поклонником его. я - старый педагог - не в си­

лах paBHOAYWHO пройти мимо судеб его кул.,­

турных и природных ценностей. 

Идея создания природного и историко-кулlt­

турного заП,оведника имени Мамина-Сибиряка 

мне кажется очен., ценной и своевременной. Mltl. 
пе~агоги-географы. Qсобенно ЯС;:НQ понимаем 

важностlt воспитания у молодого поколенИI' люб­

ви и уважения к POAHItIM местам - с этого начи­

нается сознател.,ныЙ патриотизм. преданноетlt 

своей великой Родине. 

Хочется также пожелатlt. чтобltl местное из­

дател.,ство вltlПУСТИЛО интересную историко-гео­

графическую книгу о заповеднике. 

УВАЖАЕМЫЕ ТОВАРИЩИI 

В. РАУш, 
Москва 

С болltwим интересом прочитала я очерк 

Б. Рябинина в Н2 2 "Урал.,ского следопltlта». Горя­
чо поддерживаю идею создания на Среднем Ура­
ле "Заповедника маминской старин ... ". Как зем­
лячку СИ к тому же немного занимающуюся твор­

чеством Мамина-Сибиряка) меня глубоко взвол­

новал очерк. От всего сердца желаю успеха то­

варищам, KOTOpltle хлопочут о создании заповед­
ника. Не знаю. чем лично я могла бltl помоч., 

в этих делах. но дуwой я с автором очерка. с 

редакцией "Урал.,ского следопltlта», со всеми мо­
ими земляками. 

С приветом 

Л. НАЗАРОВА 

Старший научный сотрудник института русской 
литературы (Пушкuнский дом) Академии наук 

СССР. 
г. Ленинград 



13 РЕДАКЦИЮ ЖУР14АJlА «УРАJlЬСКИЙ 
СЛЕДОПЫТ» 

Прочитав в Вашем журнале очерк Б. Ряби­
нина о необходимости создания Висимского за­

поведника имени Д. Н. Мамина-Сибиряка, горячо 

поддерживаем мнение автора и считаем безотла­
гательной необходимость взять под госохрану эти 

памятные места, связанные с творчеством болlo­
шого писателя и дорогие сердцу каждого совет­

ского человека. 

• 

З. МАСЛЕННИКОВА, 
скульптор 

Надежда ПАВЛОВИЧ, 
nисателы-tUца 

MOCK~a 

ДЕТЯМ И ВНУКАМ УРАЛЬЦЕВ -'- ЗАПОВЕДНИК 
ИМЕНИ Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА 

Борис Рябинин на страницах «Уральского сле­

AOnIoITa» поднял вопрос об организации Висимско­
го заповедника. Это - родные места писателя­

ураЛloца, без произведений которого MIoI не ТОЛIo­
ко многого бы не узнали о людях Урала, его про­

wлом, НО И О его природе. Едва ли найдется в на­

wей литературе другой писатель, который с болlo­
wим правом мог бы претендоватlo на сохранение 

в его память не только строен.иЙ, связанных с его 

жи'знью, но и на сохранение той округи, с ее ле­

сами и озерами, речками и болотами, которая 

бlo,ла и wколой, и вдохновительницей замечателlo­

ного писателя-Ураnloца. 

Да, Дмитрий Наркисович Мамин не ТОЛIoКО 

летописец, мастерством которого живут в наwей 

памяти люди Урала былых поколениЙ. Он бlolЛ и 

землеописателем (т. е. географОМ) родной ему 

Уральской земли. 

Вот почему Висимский заповедник имени 

Д. Н. Мамина должен по идее включить в себя 
и собственно Маминский мемориаЛЬНlolЙ музей 

(и не только литературный, но и этнографический, 

бlolТОВОЙ музей Висимской округи), и ПРИРОДНIoIЙ 

заповедник. Все вместе вэятое должно стать до­

стоянием всех, кто знает и любит Урал и творче­

ство Д. Н. Мамина-Сибиряка. 

Совесть должна побудитlo нас беречь нашу 

землю для детей и внуков в памятlo о дорогих 

нам людях. 

Справедливо говорится, что на Урале надо 

организовать 8-12 заповедников, а не 3, как 

имеется сейчас. И один из них - комплеКСНIoIЙ, 

Маминский, в Висиме. 

Целесообразна и МIoIСЛIo о том, что в Висим-

~K6M заповеднике м6жет быть устроена учеб­
ная база пединститута. Мне, как человеку, С)олlo­

wую часть своей долгой жизни посвятивwему 

подготовке учителей, такая мыслlo особенно 

близка: мысленно я уже вижу, как в подобном 

комплексном заповеднике можно будет с успе­

хом вести не только образовател"ную, но и вос­

питательную работу с будущими педагогами. То, 

что усвоят будущие учителя здесь, в заповеднике, 

они понесут по всему Уралу, да и не только по 

Уралу. 

Создание Ма~инского заповедника - долг 

уральцев перед грядущими поколениямиl 

Профессор Н. И. ЛЕОНОВ, 
дейст4Iительны�й '1лен Гео~рафU'Iеского общества 

СССР 
г. Фер~ана 

• 
НУЖНО СПЕШИТЫ 

ПРОЧl<тав в вашем журнале статыо о необхо­

димости создания в Висиме при родного и исто­

рико-литературного заповедника имени Д. Н. Ма­

мина-Сибиряка, мы горячо поддерживаем выступ­

ление редакции. Кроме восстановления природ­

ного заповедника, по нашему глубокому убеж­

дению, крайне желательно организовать в Висиме 

заповедник уральской старины эпохи Д. Н. Мами­

на-Сибиряка. Такие заповедники имеются в Пуw­

кинских Горах, в Ясной Поляне, в Спас~ком-Луто­

винове и в чеховском Мелихове. Совершенно спра­

ведлив." слова очерка, что в Висимском заповед­

нике «должен будет побывать всякий, кому дорога 

отечественная кул.,тура», кому дорога истории 

рабочего класса, воспетого Маминым-Сибиряком. 

В"'дающегося писателя-уральца B.,ICOKO це­

нили В. И. Ленин, А. М. Горький. Еще недавно, 

на одном из маминских вечеров в Московском 

Доме ученых АН СССР с больwим подъемом 

говорил о творчестве Мамина-Сибирика старей­

wий член КПСС профессор Ф. Н. Петров, в"'ра­

зивwий мнение советских литературоведов о пи­

сателе. 

М", убеждеН"I, что с созданием Маминского 
заповедника нужно действительно спеwит!., как с 

делом больwого культурного значении республи­

канского характера. 

В. ЖЕЛИГОВСКИй, 
академик ВАСХНИЛ;.КОВАЛЕВ, 

кандидат филологических наук, доцент Mfl?'; 
А. ЛЕБЕДЕВ, 

преподаватель Института народного хозяйства 
имени Плеханова, кандидат экономических 

наук, и др. 

77, 
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выпискА 

из пр о т О к О л а о б ъ е Д и н е н н о г о с о в е Щ а­
ния депутатских комиссий охраны 

при р о Д ы. 

г. Н. Тагuл 

Постоянные депутатские комиссии охраны 

природы : Нижнетагильского городского. Ленин­

ского. Тагилстроевского и Дзержинского район­

ных Советов депутатов трудящихся. на совмест­

ном расширеНtЮМ заседании с участием пред­

ставителей ИСПО:1кома Пригородного райсовета. 

горкома ВЛКСМ. управления главного архитектора 

горисполкома. ореста «Тагиллес». Тагильского лес­

хоза. Висимекого лесхоза. государственной ·Сани­

тарной и.нспекции. Северо-Уральской бассейновой 

инспекци .... инспекции рыбнадзора. педагогическо­

го ин"итута. городского Всероссийского обще­

ства охраны при роды. городского совета крае­

ведения. городского общества рыболовов и 

охотников, редакции газеты "Тагильский рабо­

чий», - обсудив вопрос· о состоянии природных 

услов",й В пригородной зоне Н . Тагила и о вос-

висимеКИЕ ДАЛИ. 

7 ;\ЮЯ 1968 г. 

становлен"'и бывшего Висимского заповедника, 

ПОСТ АНОВИЛИ: 

Материал ы, освещенные в N!2 2 
«Уральский следопыт» в очерке Б. 

журнала 

Рябинина 

«Милые зеленые горы, сохраним вас!» и в газете 

«Уральский рабочий» 5 . . IV. 68 года в статье 

«Быть Висиму запов едником», являются также и 

выражением мнения общественности г . Н. Тагила 

и его пригородной зоны . Мы присоединяемся к 

обращению в Свердлове кий облисполком о быст­

рейшем утверждении в Совете Министров РСФСР 

границ Висимских заповедных территорий и со­

здании для них органов научного и хозяйствен­

ного руководства. 

По nорученuю участников совещанuя- nредседа­
тель депутатской КО;\IИссии охраны nрироды Н UЖ­
нетагuльского городского Совета депутатов ТРУ-

дящuхся . 
В . ША I1ДЮК 

Фото В. Бассегu 



См ЕВА 

Группа М()П()Дых пюдеii устр()ила пИI<IIИк. И как Jt() часто 

бывает, каждый из них, кроме oAHoro, решил увековечить 

себя инициалами на дереве. 

Давайте пристыдим их за варваРСl<ое отношение 1< при. 

роде. А чтобы они не ссылались на старые надписи, укажем 

каждому оставленны" им след. 

А! 

РИСУIIОК В. СЕМЕНОВА 

\~:~;;;;,; ;А РИС-;';;:;:;:;К~ -: ;, 8 ---l 
I 1. Садовод работает следующими инструментами. Верхний ряд, слева направо: 

кистью, тачкой, лопатой, садовыми ножницами. Нижний ряд: граблями, опрыскивате­

лем, лейкой. 

2. На рисунках явно повторяются четы�еe лица: усатого мужчины в пенсне, жен­

щины с сережками, паренька с бородавкой на правой щеке и постриженного под 

бобрик мужчины с бородкой. 

[_-~ Ta===-::: ____ --________________ , ____ .-.IJ 79 
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УРА" ЬСКНН 

coegonbIm 

в :1. 9 в 9 r о Д у' 

« ... Неожиданно предутреннюю тиwину разо­
рвали гупкие хпопки гранат. затрещапи автомат­

ные очереди. Взпетепи ракеты. Марина увидепа 
сбегitющие вниз по откосу три фигуры в маск­
халатах. ВОТ они запегпи и стапи отстреливать­
ся ..... другие разведчики, что оставались внизу, 
тоже стапи бить по немецкой TpaHwee. 

Марина YCnblwana, как Поповинкин спросип: 
«Все тут!" Н в :JTO время на гребне откоса пока­
заmtсь немцы. Они бежапи. пригнувwись, напере­
рез разведчикам. Их темные фигуры xopowo бы­
пи ВИДI-!Ы на фоне светпеющего неба. 

Марина старапась не отставать от бежавwе­
го впереди нее Абрамова. Немцы спускались все 
ниже по откосу. Они теснипи разведчиков на ДНО 
пощины�' на минное попе ... " 

Это - отрывок из документапьной повести 
Владимира Турунтаева «Не верь тиwине" об от­
важной фронтовой разведчице Марине Парфено­
ной и ее боевых друзьях по 92-й отдепьной раз­
ведроте 184-й стрелковой дивизии. 

Редакция и автор повести просят откликнуть­

ся одно поп чан Марины Парфеново". Где вы. раз­
ведчики Леонид Впасов, Георгий Павлов. Анато­
лий Пазюк, Николай Нечипуренко. Андрей Вер­
стин, медсестры Onbra Березовская и Елена Руд­
зеева, бывwий командир саперной роты Лосев, 
бывwи" командир эваковзвода Пономарев! 
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~ ВЕЗУ С СОЮЙ > 

•• НОJlОС. 
ПОВЕСТЬ О РАЗВЕДЧИКАХ 
В. "ЕМ.ДОВ. 

"СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО!" 
В. T~BOJlEB. 

&~HT 

В. T~P~HTAEB. 

НЕ ВЕРЬ ТIIШIIНЕ 
C~ P~НlEH ЦЕВ. 

ЦАРЕВА ПIOСТРА 
Н. XA~HEH. 
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